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PREFACE 



L'heure présente m'a paru propice pour re- 

etieillir en ce petit volume les articles que fat 

I publiés de 1895 à 1898 au Journal des Débats 

<• cette grave qîiestion des Réformes scolaires 

1 qui préoccupe aujourd'hui l'opinion publique et 

le Parlement. 

Je les réimprime dans leur ordre chroiiolo- 

qique, sans modifier aucune de mes critiques à 

l'adresse du baccalauréat et des programmes 

I de teriseignement classique littéraire, le seul 

I auquel je me sois attaché. 

Je n'en retire pas davantage le moindre 
grain d'ironie ; l'ironie est une arme française 
d'un emploi fort efficace. 




Je n'éprouve aucun embarras à recûjmaitre 
yite plusieurs de ces pages ont une vague sa-- 
veur de satire. Et je sais bien aussi que quelques 
personnes y signaleront t esprit de réaction, que 
d'mttres y découvriront des tendances réoolu- 
tîonnaires. Je souhaite seulement que les lec- 
teurs désintéressés y reconnaissent, à côté de 
beaucoup de bonne volonté, un peu de bon sens. 
C'est encore là une vertu française, qu'on ne sati- ■ 
rait trop remettre en honneur. 

Sur un point important, mon dernier article, 
qui date du iî octobre Î898, n'est plus d'accord 
avec le programme. Ils'agissait alors de la con- 
clusion, en philosophie, de renseignement tout 
nouveau de la géologie introduit en cinq-uième, 
repris et continué en seconde. 

Le conseil supérieur avait accepté et le mi- 
nistre avait sanctionné celte surcharge nou- 
velle des études classiques. Mais, dans la classe 
de philosophie, il s'agissait de démontrer la 
doctrine transformiste, tout en étudiant quel- 
ques curiosités telles que « les insectes de la 
houille. » Or, Fédition dernière du u Plan 
d'Eludés » ne dit plus un mot de Dœnuin et 
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I de sa grande théorie. Elle mentionne seule- 
%tnent un programme discret de paléontologie ^ 
Vallant des invertébrés des temps primitifs à 
l'ihomme. Les insectes de la houille s'y trouvent 
[toujours. 

On a compris, évidemment, que ta philoso- 
I pkie de cette noble tcience est une matière d'en- 
\,seigneme?tt supérieur, excellente pour les uni- 
I versités, bien prématurée pour les collèges. Ce- 
Vpendantje n'ai pas retranché trois lignes à ?non 
r article et je n'ai pas davantage mentionné dans 
mies pages précéderttes rentrée inattendue de la 
Théologie en cinquième et en seconde. 

ta valeur réelle de ces modestes coupures 
M détachées d'un journal est d'apparaître comme 
I documents historigues. Les soubresauts impré- 
l vus et trop fréquents des programmes ne sau- 
I raient les modifier. 



s.-.-. 
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ET LES ÉTUDES CLASSIQUES " 



PREMIÈRE PARTIE 

LE BACCALAURÉAT 



PROPOS D EXAMINATEUR 



Chaque année, avec les premières roses 
et les dernières feuilles, je vois revenir, non 
sans une grande mélancolie, la saison du 
baccalauréat. Et cette mélancolie est par- 

\ tagée par vingt mille familles françaises 
au temps des roses, par dix ou douze mille, 
à l'octave des trépassés. Ce n'est point le 
labeur professionnel qui m'attriste ; un 
sage règlement a limité le nombre d'exem- 
plaires de bacheliers que chacun de noils'- 

I est tenu de livrer h la patrie. Non, mais 
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cette pensée qui, chaque année, me tour- 
mente UQ peu plus : à quoi bon jeter sur la 
seuil des carrières libérales un si grand 
nombre de jeunes gens incapables d'y 
trouver l'honneur et la fortune de leur vie? 
Pourquoi ce grec et cette métaphysique, 
ces Atrides et cette algèbre, la chanson de 
Roland et le Manuel d'Epictète imposés à 
ces braves garçons qui seront, avec beau- 
coup de chance et de très grands hasards, 
de modestes fonctionnaires des contribu- 
tions, des postes, ou de l'Hôtel de Ville, 
d'honnêtes vétérinaires, do scrupuleux 
pharmaciens ou des curés de village ? Et 
puis, par quel mystère d'ironie advient-il 
que, plus le baccalauréat se complique et se 
hérisse, plus les études semblent déclinep, 
plus les bacheliers sont médiocres, plus 
nous sommes obligés de leur verser à flots 
l'indulgence et la pitié ? J'ai opéré, depuis 
plus de trente ans, sur une demi-douzaine 
de baccalauréats-ès-lettres ; je crois bien que 
le meilleur de tous était le plus ancien, 
celui de 1865, par cela seulement qu'il était 
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le plus simple. J'ai vu, avec inquiétude, 
vers 1874, l'examen se partager en deux 
épreuves, en deux années, réforme dont le 
r résultat le plus clair fut de gâter non seu- 
I lement la rliétorique, mais la seconde, par 
' la préoccupation stérilisante du diplôme. 
Toute idée fausse, appliquée à l'ensemble 
. des études, a toujours eu sur le baccalau- 
I réatson effet fâcheux; celle-ci, par exemple, 
t que l'éducation des jeunes esprits peut et 
I doit se faire par l'accumulation précipitée 
t de notions positives aussi diverses que le 
, sont les sciences dont elles dérivent. Et, à 
l son tour, le baccalaurént surchargé, har- 
celé, essoufflé, a réagi d'une façon déplo- 
[ rable sur l'ensemble des éludes, tel qu'une 
I bête de somme accablée par son fardeau, 
qui regimbe contre les coups, le malheu- 
reux animal. Mais ce sont là de fort grosses 
questions et des fagots d'épines auxquels 
I je ne veux point, tout en courant, me piquer 
\ les doigts. 

Je laisse donc là l'examen et retourne aux 
I examinés. Il m'en est passé environ seize 
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mille par les mains. Je n'en suis pas sensi- 
blement plus fier. Qu'est devenue cette 
foule obscure, dont les huit dixièmes au- 
raient pu se priver, pour penser sainement, 
de la Logique de Port-Royal et,' pour bien 
aligner et cultiver les carrés de leur jardin, 
de la géométrie de Lagrange ? Ils sont 
quelque part et même quelque chose et, de 
temps à ajitre, l'un d'eux se dresse tout à 
coup devant moi, n'importe où : celui-ci, 
sur l'Alameda de Malaga ; celui-là, sur le 
pont d'un paquebot, dans les eaux de Té- 
nédos ; cet autre, sur la voie Appia ; un 
quatrième, dans les carrières do Syracuse. 
Plusieurs ont Fait un joli chemin, et c'est 
la consolation et la joie des examinateurs 
qui vieillissent de lire dans les journaux le 
nom des bacheliers de leur jeunesse. Je 
n'ai point, quant à moi, à mo plaindre du 
sort. Parmi les miens, je vois un académi- 
cien (Inscriptions et Belles-Lettres}, un pro- 
fesseur au Collège de France, écrivain mi- 
litaire excellent, deux secrétaires d'ambas- 
sade réservés à un avenir brillant, un 
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préfet, non seulement de première classe, 
mais de premier mérite, plusieurs jeunes 
littérateurs et poètes de l'ordre des Parnas- 
siens, qui me vénèrent pour mes séjours à 
Delphes, à Délos, au Taygête. Je compte 
déjà trois colonels, deux avocats généraux, 
au moins vingt ingénieurs, dont plusieurs 
sont en chef ; je ne compte plus les avocats, 
les médecins, les conseillers de Cours 
d'appel. J'ai aussi, parmi mes docteurs, un 
évêque. Le jour où j'aurai un cardinal, je 
me trouverai fort heureux et récompensé 
des lieures innombrables, une si large 
tranche de ma vie. absorbées autour d'un 
lapis vert. 

Il y a, néanmoins, des douceurs dans 
cette œuvre monotone. Nous connainsona 
seuls des recoins encore mal explorés, par 
les philosophes, de la psychologie humaine, 
les états d'ûmes des parents, les états in- 
tellectuels des candidats. On ne peut se faire 
une idée de l'afToUement des pères et des 
mères à la pensée que l'héritier de leurnom, 
s'il échoue d'une manière chronique, ne 
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« sera pas comme les autres », n'emportera 
pas du collège, pour s'en faire une parure, 
le bouton de chrysocale du baccalauréat. 
N'être point fonctionnaire, môme très 
humble, ne point user sa vie à s'occuper 
des affaires d'autruï, au lieu de faire les 
siennes propres dans une usine ou derrière 
un comptoir, voilà, pour beaucoup de fa- 
milles, un accident qui ressemble à une 
fiétrissure. Alors, si l'écolier a perdu ses 
année d'adolescence à se débattre contre 
Virgile, à bâiller sur Bossuel et Boileau, on 
tente, pou rie pousser jusqu'au but désiré, 
des efforts surhumains. On recherche, avec 
une patience et une subtilité de juge d'ins- 
truction, à quel ami d'un ami on pourrait 
demander une lettre de supplication, au 
besoin un certificat de bonnes études com- 
promises par la plus désolante timidité. Tel 
père de famille a suivi, pendant une année, 
en prenant des notes, le cours du profes- 
seur redouté ou souhaité ; tel autre fait en- 
tendre discrètement, par l'entremise d'une 
personne sûre, qu'il donnera, si l'enfant 
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[ est reçu, un Jîncr sardanapalesque. J'en ai 
rconnu un qui, quatre sessions de suile, m'a 
I guré sur l'honneur quo sa femme était déjà 
r mourante et qu'elle mourrait sans faute de 
[ l'échec de son Gis ; il y a de cela plus de 
I -vingt ans : la dame se porte encore comme 
I le Pont-Neuf. Un président de tribunal tint 
1 un jour avec moi ce dialogue : 

— Monsieur, vous avez refusé mon ûls, 
f -et c'est un grand malheu r ! 

- Non point, monsieur le président ; il 
! est jeune, bien doué et, dans un an, je ne 
L doute pas de son succès. 

— Monsieur, mon grand-père était pré- 
Tflident du tribunal de X.., et mon arrière- 
grand-père, et mon père, et moi-même. Et 
fpoîlfi que mon fils attendra une année 
^vant de commencer ses études de droit. 

— Eh bien ! monsieur le président, votre 
Bis sera une année plus tard président 

1 tribunal de X... El voilà tout, 

B n'ai vu encore qu'une famille qui ait 
icueilU gaiement l'échec. C'étaient des 
faègres et le candidat était... une jeune né- 
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gressB. Cela se passait a la Sorbonne. Le 
père, la mère, deux frères et une petite 
sœur étaient rangés contre la bamère de la 
vieille salle d'examen. Quand la liste d'ad- 
niiaBibilité fut lue par Caro, la jeune étu- - 
diante n'y étant point mentionnée, ils ou- 
vrirent leurs cinq bouches et partireut 
d'un rire blanc, muet, tout à fait plaisant. 
On ne les a jamais revus. Le baccalauréat 
au Dahomey serait peut-être, maintenant 
qu'on n'y coupe plus les têtes, une opéra- 
tion réjouissante. 

Plus étrange est encore le cerveau de 
certains candidats. 

Je ne parle point des réponses qui ne té- 
moignent que d'une énorme ignorance, l'Ile 
de Malte transportée dans la Baltique, ou 
Napoléon III fils de Louis-Philippe. Cela 
n'est qu'attristant pour l'examinateur. Mais 
it est d'autres réponses d'une saveur très 
rare et par lesquelles on obtient, de le la 
pari de certains juges, d'humeur particu- 
lière, une bienveillance mêlée de recon- 
naissance : 
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— Mon ami, pour se rendre de Paris à 
Nîmes, quelle est la voie la plus courte? 

— La. voie de mer ! 

— Mon ami (c'était un examen sur la 
géographie agricole de la France, au temps 
de la garance), quelle est la plante fort 
utile, pour l'usage derarmée, qui se cultive 
en Vaucluse? 

^- Le grenadier I 

Un candidat semblait si bien au courant 

de l'histoire de l'indépendance hellénique, 

et parlait des exploits de Canaris d'une 

façon si pertinente, que je me hasardai, 

, afin de le faire Lrillef, A lui demander : 

— De quelle Ue Canaris était-il origi- 



- Des îles Canaries ! 

Ne nous reprochez pas ces menus plaisirs, 

fliea perles fines recueillies, au cours 

np8 très long, dans un monceau de 

L'aridité et la platitude de 

An sont la cause d'une réelle souf- 

■intellectuellc, par quoi s'explique la 

I quelques examinateurs. Et 
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puis, il y a l'angoisse du juge, qui sait ! 
sentence sans appel, et, pour être bien sûr 
de ne point se montrer trop sévère, force 
Sa note à grimper jusqu'au chiffre sacra- 
mentel de la réception. Quinze ou vingt 
pour cent des candidats doivent leur succès 
ft cette condition nécessaire de tout exa- 
men. 

Un série où tous les candidats sont reçus 
est chose plus rare que le merle blanc. J'en 
ai vu deux, fondues en une seule liste ; 
mais quel triste jour, et quel lugubre exa- 
men ! C'était à Nancy, après ReichshotVen, 
l'avant-veille de l'entrée de l'ennemi, 11 nous 
restait une trentaine de jeunes gens à exa- 
miner, venus la plupart des environs de 
Metz, de la Lorraine allemande, de Sarre- 
bourg, de Lunéville. Il fallait, en tout* hâte, 
les renvoyer â leurs familles. La Compagnie 
de l'Est ne garantissait plus le départ de 
ses trains que pour vingt-quatre heures. 
Les deux séries furent donc réunies, à six 
heures du matin; je leur adressai, au nom 
de la Faculté, ce petit discours : 
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« Mes pauvres garçons, vous avez deux 
heures pour vos trois compositions. Je vais 
vous dicter, pour la version latine, deux 
lignes de César. Vous écrirez une phrase 
de cinq lignes en latin, sur cette matière: 
Cicéron recommande à son fils Tétude de 
Platon. Enfin, dix lignes de dissertation 
française sur un sujet simple : la vertu. Je 
vous préviens que vous serez tous reçus, à 
l'écrit, à l'oral. Seulement) afin que les for- 
malités de l'examen soient observées, vous 
mettrez de l'écriture sur les papiers de la 
Faculté. Vous ne quitterez pas l'Académie. 
II faut que, pour midi, tout soit fini. » 

Et tout fut fini.Ils n'entendaient point nos 
(questions et nous n'écoutions pas leurs ré- 
ponses. Plusieurs répondaient en pleurant. 
Et ils s'en retournèrent bacheliers, avec 
tine tristesse extrême, à la maison pater- 
nelle, où déjà leurs pères n'étaient plus les 
maîtres. 



II 



LE PROBLEME DU BACCALAUREAT 



C'était en des iemps fort antiques i La 
Crète vivait dans un trouble terrible et la 
question Cretoise préoccupait tous les 
peuples riverains de la Méditerranée. Un 
monstre à face humaine, taureau par le 
reste du corps, armé de cornes extraordi- 
naires, le Minotaure bouleversait Tile de Ju- 
piter. Il se repaissait de chair adolescente, 
et, de divers points du monde hellénique, 
on lui envoyait, chaque année, à des époques 
fixes, un contingent déjeunes garçons et de 
jeunes filles, ses victimes. Le poursuivre et 
l'atteindre n'était point possible, car il avait 
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i tanière en un lieu inaccessible, tant les 
détours en étaient compliqués. Cela s'appe- 
lait le Labyrinthe. Et, chose triste à dire, le 
MinotaurG devait une part de sa force à la 
protection de Minos, qui n'était son père 
qu'à la faveur d'une fiction légale et dont 
l'épouse Pasipliaé... Mais l'histoire de la 
bonne dame m'entraînerait trop loin. Or, 
Minos, que ces massacres réjouissaient, 
semblait aux hommes de ces âges lointains 
le symbole de toute justice, la figure vi- 
sible de la tradition sacro-sainte : entre ses 
deux augustes compères ^Eaque et Rhada- 
mante, il présidait, sur le seuil de l'Enfer, 
au jury d'examen pour les Morts, une ba- 
lance à la main, étemelleraenl. 

L'affreuse aventure dura jusqu'au jour 
où Thésée résolut d'y mettre un terme. 
Thésée était prince d'Athènes, ce qui lui 
donnait qualité pour surveiller les affaires 
de Crête et y intervenir. Il avait un fils 
charmant, le très chaste Hîppolyte, qu'il 
ne voulait à aucun prix jeter eh pâture au 
monstre. Cet excellent jeune homme de. 



vait, d'ailleurs, finir d'une façon bien 
malheureuse, d'un accident de voiture. 
Donc Thésée surprit le secret des détours du 
Labyrinle, grâce à la fille même de Mînos, 
la naïve Ariane que le prince grec aima et 
bientôt abandonna sur un rocher, à Naxos. 
Mais il avait tué le Minotaure et, pour ce 
grand service, l'histoire lui pardonne la lé- 
gèreté de sa conduite en cette circonstance. 
Il y avait, à la même époque, dans les 
marais de Lerne, non loin d'Argos, un 
autre monstre, l'Hydre, bête aquatique, re- 
marquable par ses sept têtes de dragon et 
les sept langues venimeuses dont elle jouait 
à merveille pour la désolation de la race hu- 
. maine. Ce marais était l'un des lieux les 
plus mal famés de l'ancien monde. C'est 
dans les fanges profondes de Lerne que les 
cinquante Danaïdes, qui n'y allaient point 
par quatre chemins, avaient précipité les 
têtes livides de leurs cinquante maris. 
L'Hydre vivait-là, à demi-plongée dans la 
boue sanglante, alerte etguillerette comme 
le poisson dans l'eau. 
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Elle se savait invulnérable, immortelle. 
Si quelque héros parvenait à trancher l'une 
de ses sept têtes, la tète renaissait aup-le^ 
champ, hideuse et sifflante. Un soir Hercule 
vint à passer le long du marécage, sa mas- 
sue à l'épaule et sa peau de lion lloltant au 
vent. L'Hydre courut au dieu, comme à un 
simple berger. Hercule broya, l'une après 
l'autre, les sept têtes du monstre. Dès lors 
le marais tragiquen'a plusété qu'une mare 
pacifique. Les petites tortues d'ArgoHde se 
promènent gravement sur ses rive,s et, 
dans les nuits d'été, des milliers de cra- 
pauds, attendris par la lueur de la lune, y 
modulent leur humble chanson mélanco- 
lique. 

Le lecteur a compris, sans un sérieux 
effort de réflexion, que, par l'évocation de 
ces deux antiquailles mythologiques, c'est 
au baccalauréat que je me propose de le 
conduire. H ne m'était point permis, à 
cause de certains scrupules professsîon- 
inels, de crier, dès les premières lignes de 
cette enquête et sans préambule : cet exa- 



mpn est la mort des études, une préoccu- 
pation funeste pour l'esprit de la jeunesse 
et, par-dessus tout, une peste sociale. Cette 
façon quelque peu brutale d'aborder une 
grosse question eût paru aux personnes ti- 
mides l'indice d'un tempérament révolu- 
tionnaire. Tandis que le Minotaure et 
l'Hydre de Lerne, vénérables symboles, 
me fournissent une entrée en matière 
convenablement universitaire et classique. 
On nesaurait, sans injustice, accuser de vi- 
sées anarchiqnes l'écrivain qui place d'abord 
son ouvrage à l'abri de ces augustes mé- 
moires, Minos, Hercule et Thésée. 

Et, si l'on veut bien regarder et compa- 
rer, on reconnaîtra dans ces vieux mythes 
de si notables rapports avec l'institution pé- 
dagogique dont je vais dénoncer les malé- 
fices, que certainement les exégètes de 
l'avenir s'y arrêteront quelque jour et en 
berceront les séances d'été des plus sa- 
vantes Académies, J'ai déjà signalé le bu- 
reau d'examen où siège Minos, devant qui 
doivent comparaître « tous les pâles hu- 
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mains ». Les contingents réguliers de 
llorissante jeunesse qui vont assouvir la 
rage du Mînotaure {enjuillel et novembre, 
évidemment) sont un trait de ressem- 
blance assez suggestif. Enfin il y a le Laby- 
rinthe, l'effroyable embrouillement des 
voies qui mènent au monstre, et aux dé- 
tours inextricables desquelles le monstre 
. attendait les malheureux éphèbes. Or, il y 
a quatre ou cinq années à peine, nous 
avions treize baccalauréats divers, qui s'en- 
chevêtraient les uns dans les autres, de 
telle sorte qu'un garçon reçu k l'un d'eux 
gagnait de n'être point tourmente sur 
quelque chapitre du programme de l'autre 
auquel il se présentait. Treize baccalau- 
réats ! Nous y cheminions laborieusement, 
à tâtons, pareils à des voyageurs égaré^T'' 
dans les énormes forêts ténébreuses de 
l'Afrique centrale, ou dans les brouillards, 
mortelsdndésert de Gobi, en Asie. Aujour- 
d'hui, je n'en aperçois plus guère que 
quatre un cinq, mais jene réponds point du 
chiffre. J'en ai tant vu défiler devant moi 
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depuis trente ans, de ces nmlliformes exa- 
mens, que, tel qu'un pèlerin las de sa route 
et découragé, je m'assieds au bord de mon 
sentier et n'ai plus le cœur de compter. 

Quant aux têtes de l'Hydre, c'est ici que 
la relation du baccalauréat avec le mythe 
hellénique est bien frappante. Composi- 
tions, épreuves orales, dissertations et dis- 
cours, versions et thèmes, langues et liltéi- 
ratures classiques, langues vivantes, géo- 
métrie, algèbre, astronomie, physique, 
chimie, anatomie, botanique, géologie, 
géographie, toutes ces tètes (et j'en dois 
oublier) se dressent, s'agitent, sifflent, 
vibrent leur langue fourchue, et dire 
qu'une seule suffira pour dévorer un jeune 
homme de bonne famille! J'en ai vu, de 
loin en loin, couper une par la hache d'un 
ministre audacieux; le lendemain, la tête 
repoussait plus haute, plus formidable 
qu'avant. On avait supprimé, à la seconde 
partie du baccalauréat es lettres, la compo- 
sition scientifique; l'autre jour, brusque- 
mont, sans que les Facultés aient été con- 
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sultées au moins pour la forme, le Conseil 
supérieur en a demandé le rétablissemenl. 
On avait obtenu, dudit Conseil, à une seule 
voix de majorité, la suppression du thème de 
langue vivante pour la première partie de 
l'examen. Il semblait alors que l'expérience 
des méthodes pédagogiques pour les langues 
étrangères fùl définitive. On n'avait point 
réussi, malgré le zèle des maîtres et la 
bonne volonté des écoliers, à faire parler 
couramment l'anglais ou l'allemand à nos 
jeunes gens ; quelques heures de classés 
par semaine, pendant cinq ou six ans ; 
quelques centaines de thèmes, des listes de 
verbes irréguHers enfoncées dans la cer- 
velle à coups de marteau, ce merveilleux 
système n'avait produit qu'une petite et 
maigre notion, analogue à celle des langues 
mortes, le grec et le latin. On savait bien 
que, pour la langue vivante, la seule mé- 
thode d'éducation est la méthode vivante, 
c'est-à-dire la conversation continue, per- 
pétuelle, et par conséquent, six mois de sé- 
jour â l'étranger. Donc, le thème avait 




coulé à pic, ainsi qu'avait fait auparavant 
la version. Mais ce fut pour beaucoup 
d'âmes excellentes, dans l'Université, 
comme une captivité de Babylone, une 
veille de l'An Mille. De toutes les régions 
où l'on pouvait, aux saules des fleuves, at- 
tacher des harpes gémissantes, s'éleva une 
plainte douloureuse, immense, qui ne tarda 
pas à monter jusqu'aux oreilles des mi- 
nistres. Et l'un des derniers grands- 
maîtres décida la création du thème oral 
écrit. Je dis oral écrit. Les admissibles seuls, 
pour l'épreuve de rhétorique, devaient en 
connaître la douceur. Par conséquent, 
entre la proclamatien de l'admissibilité et 
l'examen oral, il fallait trouver une place 
pour ce curieux personnage. A Paris, avec 
nos deux mille huit cents candidats rhé- 
toriciens, cela faisait un encombrement. 
Le thème om/ écrit (je ne saurais trop ré- 
péter l'étonnante dénomination) ne devait 
durer que vingt minutes. Où placer ces 
vingt minutes? J'avais suggéré une solu- 
tion. Le candidat, appelé à la table des 
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langues vivantes, pouvait traduire, au ta- 
bleau, à la craie, deux phrases remises 
pur écrit, tandis qu'un autre, admissible 
expliquait son auteur. Mais ici, un pro- 
blème tout métaphysique, je dirai même 
Ihéologique, apparut. La craie, sur tahleau 
noir, répondait-elle à la notion pure du 
thème ot-al écrit ? Depuis le Filioque, la 
chrétienté n'a pas vu de plus épineuse 
difficulté. Il nous fut répondu que non, et 
qu'il fallait de l'encre, du papier et une 
plume. Alors que faisons-nous ? Une heure 
avant la proclamation des admissibles, les 
séries complètes rentrent en séance de 
composition, et les vingt-sept candidats, — 
sur lesquels huit ou dix seulement peuvent 
composer de façon utile. — traduisent leurs 
deux phrases. Les deux tiers de la troupe 
aura fait son thème pour le roi de Prussae. 
C'est ainsi que repoussent les têtes de 
l'Hydre. Hercule ! dieu de lumière, de sa- 
gesse, de bonté, pourquoi tardez-vous à re- 
passer, votre massue sur l'épaule, aux 
bords du marais de Lerne? 
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LE PROBLEME DU BACCALAUREAT 

[Suite) 



Le baccalauréat a tué les bonnes études. 

Je sais bien que Taccusation est fort 
grave. Je suis obligé en conscience de la 
démontrer. L'an dernier déjà, dans ce jour- 
nal, j'ai eu la velléité de lancer mon réqui- 
sitoire. Et puis, j'ai hésité et me suis ré- 
pandu simplement en anecdotes plaisantes 
ou pathétiques sur cet examen. Mais la der- 
nière session des rhétoriciens, d'où je sors 
h peine, m'a paru vraiment trop triste. Huit 
séries de candidats m'ont passé par les 
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mains, près de deux cent vingt écoliers, 
dont les doux tiers sont restés gisant sur le 
champ de bataille. C'est, je le veux, la faute 
de leur paresse, delà hâte qu'ils ont à vivre 
de trop honne heure à la façon des jolis 
jeunes gens, du magnifique dédain qu'ils 
affichent pour tout eflbrt intellectuel ; mais 
c'est aussi, c'est surtout la faute de l'exa- 
men. Le baccalauréat est mortel aux aspi- 
rants bacheliers. 

Il est mortel, parce qu'il ne répond plus 
depuis longtemps à sa destination naturelle. 
Jadis, il y a quarante ans, si vous voulez 
une date, et je vous donne celle de mon 
propre examen, jadis il s'adaptait exacte- 
ment aux études; tout le système scolaire 
des classes supérieures aboutissait au bac- 
calauréat, en ce sens que le, programme du 
collège se retrouvait au programme de la 
Faculté, mais allégé de toutes les parties 
encombrantes, les langues vivantes, par 
exemple, qu'il est impossible d'apprendre 
sur les bancs, la chimie, la botanique, la 
ioologie. On n'y laissait, on fait de sciences. 




.que l'arithmétique, un peu de géométrie et 
de physique. On avo italors la sagesse d'attri- 
buer les matières scienliliqaes h ce qui était 
vraiment le baccalauréat es sfciences, puis 
au programme des grandes Ecoles de l'Etal. 
Le baccalauréat es lettres était un examen 
tout littéraire où reparaissaient les trois 
compositions essentielles des classes supé- 
rieures : le discours latin ou le discours 
français, désigné par tirage au sort entre 
deux enveloppes, et la version latine. Puis, 
les auteurs do seconde et do rhétorique, 
grecs, latins, français. Puis l'histoire, à 
partir de l'antiquité. Enfin, la philosopHIe 
une philosophie cousinienne, cicéronienne^ 
littéraire, dépourvue de grandes témérités, 
qu'éclairaient les bons vieux textes d'écri- 
vains qui comprenaient parfaitement ce 
qu'ils disaient et le faisaient comprendre à 
autrui. Je ne suis plus très sûr qu'il y eût 
un programme de géographie ; en tout cas, 
il était bien modeste. Car cela se passait 
avant Sadowa, bataille gagnée, comme on 
sait, par des maîtres d'école forts en géû- 
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graphie ; avant Sedan, bataille perdue par 
une armée qui ne savait pas l'allemand... 
Qui pourra calculer le contre-coup de cette 
K inelTaltle découverte sur les destinées de 
notre éducation publique, depuis vingt-cinq 
années"? 

Or, en cet Age reculé, l'examen n'était 
qu'en un seul acte. Huit candidats sur dix 
'le passaient h la fin de leur philosophie : les 
plus distingués se présentaient tranquille- 
ment a l'issue de la rhétorique. Ceux-ci 
n'avaient pas eu beaucoup de peine à se 
mettre au courant de la philosophie tradi- 
tiafinelle que les littératures classiques leur 
ayaieiU lentement inoculée depuis deux ou 
trois ans. Mais ils ne s'étaient pas donné 
beaucoup de mal non plus pour la prépara- 
tion littéraire de l'examen auquel menaient, 
1 par une pente fleurie et très douce, tous les 
ï travaux scolaires. Pour le plus grand 
• nombre déjeunes gens, le baccalauréat ne 
se dressait qu'au terme dernier des études ; 
c'était l'étape de la fin, îl Inquelle on tendait 
sans angoisse, parce que c'était la lin. 
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Aujourd'hui, l'examen est en deux actes : 
l'examen de rhétorique n'est qu'un com- 
mencoment, un fantôme qui en cache un 
autre, une épreuve qu'il faut franchir avec 
succès sous peine de reculer sa carrière 
d'une année et qui, manquéc une fois, deux 
fois, compromet gravement la préparation 
du second baccalauréat. Dès la classe de 
troisième, les enfants vivent dans le cau- 
chemar du premier examen, et cette préoc- 
cupation suffit pour ruiner les études. Je 
crois bien que les augustes personnages 
qui ont provoqué naguère la division du 
baccalauréat en deux épreuves s'imagi- 
naient fortifier la culture classique. Ils se 
sont lamentablement trompés. Et voilà de 
longues années que nous payons les frais de 
celte étourderie et que la lourde machine, 
qu'aucune force humaine ne saurait re- 
pousser en arrière, continue sa marche à 
travers les jeunes générations qu'elle écrase 
sans pitié. Pendant ces deux années, les 
plus précieuses de la vie, las années de 
la floraison intellectuelle etmoralo, la quin- 
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zième et la seizième, le temps où l'homme 
futur se dessine par les traits dû l'adolescent, 
nous courbons les i\mea sous la teri-eur du 
baccalauréat. 11 fallait, à ces enfants, la sé- 
curité du lendemain, l'air libre, la lecture 
*désîntéres5ée, le vagabondage de l'esprit, 
le loisir de la méditation ; il fallait, à leurs 
maîtres, le temps d'appliquer à chacun la 
discipline convenable, de régler les imagi- 
nations, d'affiner le goût, de deviner les 
vocations naissantes. C'était, même pour 
È les élèves ordinaires, une période heureuse 
^ de la vie que ces deux années de seconde 
et de rhétorique. Ils fréquentaient la com- 
pagnie la jilus noble et la plus aimable du 
monde, Homère, Platon, Virgile, Horace, 
Racine, La Fontaine, Molière, et. dans ces 
classes que n'attristait point encore l'ombre 
do l'examen prochain, la conversation 
familière du maître et des élèves s'égarait 
joliment k travers champs, je veux dire 
parmi les poètes et les écrivains du temps 
même oij l'on vivait. L'année d'après, la 
dernière, un peu de logique, la logîijue de 
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ces braves gens de Port-Royal, un peu 
d'analyse psychologique, une teinture 
d'idéalisme platonicien et de rationalisme 
cartésien achevaient l'éducation du disciple 
que recueillaient alors sans secousse, sans 
surprise, les bras de ce baccalauréat pater- 
nel. La France possédait un bachelier de 
plus, mais aussi un esprit bien pondéréj 
curieux des choses de l'esprit, très capable 
de pousser très loin, dans l'avenir, le pro- 
grès intellectuel dont le collège lui avait 
révélé le secret. Et, bien qu'il ne fût pas 
toujours capable de commander correcte- 
ment son déjeuner en langue allemande 
ou do remonter à la source de tous les 
affluents du Rhin, ce n'en était pas moins 
un bon Français de France. 

Aujourd'hui, regardez et jugez. Le jeune 
garçon, déjà bien troublé par la vue du 
premier fantôme, n'a plus qu'un souci : 
rejeter de son régime d'études toute étude 
qui ne conduit pas au baccalauréat. Et le 
malheureux ne comprend pas que cette 
dangereuse opération est sa plus forte 
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' chance d'insuccès. Comme i] ne se heur- 
I tera plus, à l'examen, aux épines du dîs- 
[ cours latin, il se demanda, non sans stupeui- 
à quoi bon la composition latine que main- 
tient le programme scolaire : il l'abandonne 
et ne voit pas que, du même coup, c'est la 
grammaire latine, le notion même du latin 
dont il fait fi. Mais la version latine l'attend 
à la Faculté. Plus de grammaire, plus de 
' version, mais d'effroyables contresens qui 
[ témoignent d'une ignorance grammaticale 
I dent rougirait un honnête élève de cin- 
I quième. D'autre part, comme l'histoire an- 
Lcienne, l'histoire romaine a disparu du pro- 
tgramme d'examen, le prudent écolier se 
I garde bien d'en conserver le moindre brin 
l en son souvenir. Mais la version latine le ■ 
u-guette sournoisement et ces textes d'histo- 
riens ou d'orateurs romains ont la Mcheuse 
habitude d'être remplis d'allusions vogues 
I à des hommes ou à des faits qu'il est bon 
e connaître un pou pour voir clair dans 
. cette prose latine. L'autre jour, beaucoup 
de versions recevaient unosérîeuse blessure 
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de l'ignorance où se trouvaient lus can- 
didats de l'écart de temps qui sépare les 
Gracques de Galilina. Et la dissertation. 
française ne saurait racheter la .".ullité de 
la version. C'est une composition vague et 
creuse qui vient une année trop tôt dans 
l'ordre raisonnable des épreuves. On de- 
mande trois pages de critique littéraire à 
des enfants qui n'ont encore eu que des 
sensations littéraires dont la préparation 
haletante du baccalauréat a gâté la fraî- 
cheur. La composition serait mieux à sa 
place après la psychologie, la logique, la 
morale, c'est-fi-dirs les études qui obligent 
le jeune homme à la réflexion, au raison- 
nement rigoureux, à l'examen de cons- 
cience. L'ancien discours français était une 
O'uvre d'imagination excellente pour un 
rhétorîcîen ; la dissertation française est 
une œuvre de dialectique ou d'expérience 
intellectuelle trop forte pour la grande 
lajoritc des candidats. C'est une incohé- 
rence ou une contradiction de plus entre 
réel des études scolaires et les né- 
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cessités du programme. Et ce déplorable 
régime, dont le programme. — et non 
point la classe, — est responsable, fait du 
baccalauréat, deux fois par an, une véri- 
table baie des Trépassés. 

Les conséquences morales de cet état de 
choses méritent d'être signalées. Et je prie 
le lecteur d'y appliquer toute son attention. 
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LE PROBLEME DU BACCALAUREAT 



(Suite) 



Le baccalauréat est un examen aléatoire 
parce que son programme n'est point la 
résultante raisonnatle des études clas- 
siques. L'incertitude de l'épreuve fait que 
beaucoup de jeunes gens et de familles le 
considèrent comme ;Une loterie où il im- 
porte, par tous les moyens, de s'assurer un 
billet gagnant. Pour remédier à cette re- 
grettable situation, on a imaginé, il y a 
quelques années, le livret scolaire. Places, 
valeur relative des élèves, notes des pro-' 



feaseurs et des. proviseurs, principaux, di- 
recteurs ou préfets d'études, toutes les 
sources de renseignements se rencontrent 
en ces livrets. Le livret idéal, qui donnerait 
avec une précision mathématique la no- 
tion vraie du candidat, ce devrait être, pour 
les élèves simplement, passables, l'examen 
tout entier. El de là à absorber tout l'examen 
dans le livret, il n'y a qu'un derai-pas. Un 
minisire de l'instruction publique l'a fran- 
chi, l'autre année, par une circulaire qui 
n'a pas médiocrement agité les Facultés. 
Le bon livret, disait cette grandis epUtola, 
doit primer les compositions mauvaises. Le 
coup porto au baccalauréat était si joliment 
mortel que je m'en suis réjoui. Encore un 
autre demi-pas : Que le livret absorbe aussi 
l'examen oral, et c'est fini. L'hydre est à 
• terre. L'expérience récente n'a pas été mau- 
vaise. J'ai vu des candidats sauvés de leurs 
compositions médiocres par le livret, qui 
se comportèrent très décemment à l'oral. 
Mais avons-nous le livret idéal, le livret 
sincère? Non. Toutes les notes sont loyales, 
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je l'accorde. Le passeport est fidèle : visage 
rond, teint coloré, yeux gris, cheveux 
blonds, bouctie moyenne. C'est la même 
antienne : élèoe studieux, a fait de sérieux 
efforts ; consciencieux, laborieux, digne du 
succès. Voilà le passeport scolaii-e. Mais les 
places? Elles nous donnent un renseigne- 
ment plus utile, mais encore bien vague : 
que le candidat soit premier, dixième, qua- 
rantième, nous nous heurtons toujours à. 
ce mystère insondable : Quelle est la force 
de la classe, le niveau des études dans la 
clasao? On aura beau faire, multiplier à 
l'excès les informations que les maîtres 
donnent à la Faculté, jamais, non jamais 
on ne jettera un pont sur ce fossé, jamais 
les témoignages des premiers éducateurs 
n'éclaireront d'une façon irrésistible la 
conscience du jury d'examen, que sa fonc- 
tion et son devoir lient à la matière même 
de l'examen. Et je ne parle même pas de 
cette longue gamme de couleurs, c'est-à- 
dire d'établissements scolaires qui se dé- 
roule sous nos yeux. Elève studieux, a fait 
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de sérieux efforts, consciencieux, laborieux. 
Lycées de Paris, lycées de province, col- 
lèges communaux, écoles libres bien con- 
nues pour la gravité de leur discipline et la 
loyauté de leurs maîtres, écoles plus obs- 
cures cachées dans l'ombre des départe- 
ments et dont les traditions sont ignorées 
absolument de la Faculté, répètent la même. 
litanie. Et qui nous fournira le diapason 
normal à l'aide duquel nous déciderons que 
le candidat classé, en cette maison, parmi 
les trois premiers pour la version latine a 
juste la valeur du candidat classé, par 
exemple, à Louis-le-Grand, le vingtième 
pour la même composition? 

Un coup de pioche terrible vient d'être 
lancé dans le vieux mur décrépit. Atten- 
dons, comme au cinématographe, le 
nuage de poussière. 

Mais, pour le quart d'heure présent, la 
chasse haletante au bon billet de loterie 
continue fiévreusement et jamais le carac- 
tère immoral du baccaulauréat ne s'est ma- 
nifesté de façon plus éclatante. Je laisse 
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de côté regitatioa malsaine des familles, 
l'illusion où sont les candidats, en partie 
par la faute de leurs parents, du diplôme 
emporté à force de recommandations, le 
délire des pères, une fois leur héritier re- 
fusé, ot qui sont capables d'écrire aux tor- 
tionnaires du cher enfant, avec la sécurité 
de l'anonymat,' les plus ridicules niaiseries. 
Mais le mal, le mal profond est dans l'es- 
prit de perversité auquel s'hahitue uns 
foule d'écoliers qui s'exercent à l'art de re- 
garder dans l'urne pour y choisir le bon 
billet. Je vous jure qu'un examen auquel 
on se prépare en ae façonnant à la ruse du 
Peau-Rouge devrait subir le sort du figuier 
stérile de l'Evangile. Il doit y avoir un ma- 
nuel, — manuscrit, — qu'ils se passent 
furtivement de main en main ; De 
l'Art de tricher au baccalaiiri-at, avec flgures 
explicatives et coloriées. Des cent aventures 
de fourberie maluhanceuse dont j'ai été le 
témoin, je ne veux rapporter que la der- 
nière, qui eut pour théi\tre une Université 
située plutôt à l'est qu'au nord ou nu midi 
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de notre territoire. On composait en version 
latine dans le chef-lieu d'un département 
voisin de la métropole académique. Ville 
sérieuse, alpestre, camp retranché, région 
montagnarde et candide. Vous n'avez pas 
oublié les violentes chaleurs de la fin de 
juillet. La composition se faisait au rez-de- 
chaussée de l'Hôtel de Ville, dans la salle 
des ventes aux enchères {coïncidence sym- 
bolique), toutes fenêtres ouvertes, sur la 
rue. Le candidat le plus voisin d'une de ces 
fenêtres montre à un officieux passant les 
premiers et les derniers mots du texte dicté, 
avec le nom d'auteur. L'homme bondit à la 
bibliothèque, saisit la traduction Nisard et, 
vingt minutes plus tard, la version traduite 
glissait de table en tahle, légèrement re- 
touchée par les malins, car il y a aussi, sans 
doute, dans notre manuel, un chapitre sur 
l'art de démarquer les textes. Mais voyez le 
malheur, ou le doigt de Dieu, si vous vou- 
lez déranger la Providence pour de telles 
misères. Le texte latin extrait de VOralor 
avait été allégé, en son beau milieu, d'une 
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assez longue phrase, que l'homme de la 
rue avait prise avec le reste du Nisard, et 
que mes petits sots, tout joyeux de n'avoir 
pas même à jeter les yeux sur ce latin 
maudit, avaient reproduite en l'arrangeant 
un brin. Cette fois, le Beati pauperes spiritu 
reçut un cruel démenti. La Faculté soumit 
le cas au ministre, tout en corrigeant les 
quelques versions qui, évidemment, étaient 
honnêtes et bien trébuchantes. Le ministre 
ordonna que l'épreuve serait recommencée, 
fenêtres closes; on parlera longtemps de 
l'événement sur les rives, ombreuses de la 
Moselle. 

Je n'ai pas à moralisera propos de cette 
affaire. Mais je conclus sur l'incertitude 
aléatoire de l'épreuve. Un garçon, à qui je 
m'intéressais, et qui n'avait point triché, à 
la première version, avait obtenu un 7, et 
se trouvait éliminé ; à la seconde, il eut un 
13 et fut reçu très convenablement à l'oral. 
C. Q. F. D. 

Un dernier mot sur le vice essentiel du 
baccalauréat. Qu'il affole des familles en- 



lières, qu'il gâte des caractères d'écoliers 
qui, d'avance, ne valaient pas grand'chose, 
cela est fâcheux, ce n'est point un désastre 
social. Mais je vous conjure, ami lecteur, 
de méditer les dernières lignes de cet ar- 
ticle. L'Etat françfiis dît à la jeunesse 
française: Mes enfants, vous tousqui ambi- 
tionnez l'honneur de me servir, de porter la 
livrée du fonctionnaire, de vous loger au 
budget, fût-ce dans les combles, vous qui, 
pour la gloire du rond rie cuir, l'orgueil de 
la fonction publique, oubliez de plus en plus 
qu'un peuple vit d'agriculture, de commerce, 
d'industrie, d'entreprises coloniales, d'ac- 
tion individuelle et non pas de fonctioa- 
naires ; mes chers enfants, je suis prêt à 
vous tendre mes bras et les feuilles d'émar- 
gement, mais à une condition : vous serez 
bacheliers- Je vous olfre une vingtaine au 
moins de sortes d'emplois, très différents 
les uns des antres, mais qui ont ceci do 
commun : le baccalauréat, qui n'a de rap- 
port apparent qu'avec deux ou trois de ces 
emplois, conduit à tous, puisque je l'exige 



pour tous, pour les magistrats comme pour» 
lés ingénieurs, pour l'enregistrement et les 
postes, les contributions, toutes les formes 
d'administration ou de bureRuoratie que 
l'Europe m'envie. Je l'exige même de gens 
dont la carrière ne me regarde point : mé- 
decins, avocats, pharmaciens ; les avoués, 
les notaires peuvent à la rigueur s'en passer; 
mais un notaire qui n'est point bachelier, 
quel pauvre notaire ! Donc, pour ouvrir 
toutes ces portes, les plus humbles comme 
les plusnobles, j'ai forgé une clef excellente. 
Obtenez cette clef par huit années de tra- 
vail, beaucoup de thèmes allemands, de 
métaphysique et de botanique, et vous ver- 
rez comme ça ira bien pour vous et vos 
familles. 

L'enfant travaille, courageusement 
d'abord, puis, effrayé par un programme 
écrasant, avec angoisse etdégoût ; ilobtiont 
la clef. Il ouvre. Il se heurte k une seconde 
porte. Ce sont les concours qui défendent 
l'accès de chaque fonction, les concours 
pour les grandes Ecoles de l'Etfit. les bar- 
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rières professionnelles qu'il faut franchir 
pour atteindre le rond de cuir rêvé. Tout 
est à recommencer. Le baccalauréat lui 
rend à peu près le service d'un certificat de 
vaccine. Mais les forces, chez beaucoup de 
Jeunes gens, sont épuisées. Refaire, entre 
dix-huit et vingt ans, sa destinée intellec- 
tuelle, n'est point à la portée de tous. Et 
beaucoup, dès lors, s'en prennent à l'Etat 
de leur vie manquée. Ils n'ont plus lo cou- 
rage de se retourner vers la charrue.l'atclier, 
le comptoir, le bureau. Songez-donc : un 
bachelier vendre des mandarines, tenir des 
écritures, traîner de ville en ville ses caisses 
d'échantillons, est-ce que c'est possible? 
Plus simple est l'oisiveté haineuse, l'enrô- 
lement sous le pavillon noir des sectaires, 
l'éternelle déclamation contre l'ordre so- 
cial, les bourgeois, les hauts barons de la 
finance... 

Mais, tout de même, si l'Etat faisait ici 
son petit mca culpa ? 
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(Suite) 



Et après ? dirent, d'une seule voix irritée, 
mes deux amis Pancrace et Marphurius, 
après avoir entendu lecture de ces trois 
petits pamphlets sur le baccalauréat. 

— Et après, Monsieur? Que proposez-vous 
au pays, à l'Université, au nom de votre 
prétendue expérience, et peut-être de vos 
rancunes d'écolier? Car cette haine contre 
le thème allemand et les sciences nous est 
fort suspecte. 

— Il est vrai, Messieurs. J'ai suivi jadis 
pendant cinq années le cours d'allemand, 
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dans mon lycée provincial. Il m'a fallu 
plus tard quelque courage pour surmonter, 
en l'étudiant seul, l'aversion que le profes- 
seur m'avait inspirée pour cette langue. 
Quant aux sciences, je le confesse humble- 
ment,j'ai failli, par elles, échouer à mon 
baccalauréat. C'était la faute au côté de 
l'hexagone. Mon examen ajourné seulement 
de trois mois, toute ma carrière était 
changée. Et cela prouve, sans doute, 
l'excellence du côté de l'hexagone pour le 
développement des destinées littéraires. 

— Trêve aux plaisanteries, Monsieur. 
Quelle est votre réforme ? 

— Très simple. Messieurs, je supprime- 
rais absolument le baccalauréat. 

Ils jetèrent un cri et levèrent au ciel leurs 
quatre bras. 

Ces Messieurs sont conservateurs des chi- 
noiseries doctes, des programmes cyclo- 
péens, et, plus la jeunesse succombe avec 
dégoût sous le fardeau des examens, plus 
ils sont heureux. 

— Parlez, dirent-ils froidement. 
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— Je le supprime pour toutos les fonc- 
tions publiques, toutes les carrières libé- 
rales, toutes les Ecoles de TEtal. Et je ne 
l'impose même pas aux cantonniers ou aux: 
gendarmes. 

— Assez de railleries, Monsieur. Expli- 
quez-nous ce cataclysme. 

— En trbis mots, Messieurs. Voici 
d'ailleurs, mon projet de loi : 

Article l"'. Le baccalauréat est, dans 
l'ordre des grades littéraires, le premier 
degré d'examen, de mèms que dans l'ordre 
des grades scientifiques. Il est nécessaire 
d'être bachelier ôs lettres pour se présenter 
à l'une des licences conférées par les Fa- 
cultés des Lettres. De même, il est néces- 
saire d'être bachelier es sciences pour se 
présenter à Tune des licences conlerées 
par les Facultés des Sciences. 

Article 2. Pour l'accès h n'importe 
quelle fonction de l'Etat, à n'importe quelle 
Ecole de l'Etat, à n'importa?" quelle carrière 
libérale, le bacca lauréat est remplacé par 
un simple cerliflcat d'études, délivré par 
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les professeurs des candidats, qu'ils appar- 
tiennent aux collèges de l'Etat ou aux 
écoles libres. Pour les jeunes gens qui ont 
fait leurs études à la maison iiaternelle, lo 
certificat d'études sera délivré par le pèro 
ou le tuteur, assisté de deux témoins, par- 
devant le maire de la commune. 

Articles. A l'entrée de toutes les Ecoles, 
de toutes les fonctions, de toutes les car- 
rières, sont institués dos examens d'Etat. 
Les candidats aux postes, aux contributions 
à l'enregistrement, etc., subiront un exa- 
men comme les candidats aux Ecoles su- 
bissent un concours, qui est leur examen 
d'Etat. 

Article 4. Le baccalauréat es lettres sera 
purement littéraire, et le liaecalauréat es 
sciences sera purement scientilique. 

Le premier est dégagé de tout programme 
scientifique, le second de tout programme 
littéraire, 

— Ainsi, d'un côte, plus d'algoltre, ni de 
chimie, ni do cosmographie, ni d'ana- 
tomie? gémit Pancrace. 



dit Pancrace. Plus do baccalauréat, 
d'études ! 

— Je délivre les classes d'une servitude 
affreuse, celle du mauvais écolier, dont la 
paresse, la turbulence et l'exemple ont tué 
les bonnes études. Les bons seuls demeu- 
reront. La multitude des autres frappera à 
la porte des écoles professio nu elles qui pré- 
pareront, par des exercices spéciaux, aux 
spécialités des divers examens d'Etat. La 
plupart des petits collèges communaux, qui 
croupissent dans la misère scolaire des 
chefs-lieux d'arrondissement, renonçant 
au grec et au latin de pacotille, se transfor- 
meront nécessairement en écoles profes- 
sionnelles où les industries et le commerce 
et l'agriculture de la région trouveront leur 
pfiïsonnel. Ne craignez point que les bancs 
de nos lycées se vident. Les élèves y seront 
assis plus à leur aise, voilà tout. Mais à 
ce baccalauréat littéraire, — je ne parle 
point du scienLiflquo, dont les conditions 
seront toutes semblables, — se prépareront 
tous les élèves disUnguos, non seulement 



™' perdu Jeu, ,-J'''°° «"«.eureu, ™J 

«omjri '■''''''™". po^;'"''°''*«- 



""'""■-«egro,, 



■ ■'■'"l iMlo 




latin, — interrogation, sur un écrivain 
français. 

Interrogation sur l'histoire générale de 
la civilisation depuis l'antiquité j'usqua nos 
jours, ou sur l'histoire détaillée de la 
France et des Etats européens depuis 1859. 

Interrogation sur des notions sommaires , 
de psychologie, de morale, de logique, 
d'histoire de la philosophie. L'érudition 
philosophique, la métaphysique, les mo- 
nades et les noumènes, Stuart Mill et Her- 
bert Spencer, Aristote et Kant ne regardent 
pas les jeunes gens. Ils les retrouveront, 
s'ils en ont envie, dans l'enseignement su- 
périeur. 

Enfin, traduction d'un texte anglais, ou 
allemand, ou espagnol, ou italien. 

— El la géographie? clamèrent mes in- 
ierlocutours. 

— Elle est dans l'histoire. Histoire géné- 
rale ou histoire précise des années récentes, 
elle comporte, Je pense, le Rhin, le Tibre, 
le Danuhe, l'Ebre, la Meuse, les Alpes, le 
théâtre de toutes les grandes crises du 
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monde civilisé. Solférino, Sadowa, le Ton- 
kin et Madagascar n'y manquent point- 
Que voulez-vous de plus? Les 400 sous-pré- 
fectures de France, avec le nom des sous- 
préfets ? 

Ils n'osèrent point répondre : oui. 

Les sous-préfectures et les chefs-tieux de 
cantons. Et cela, simplement parce que ce 
fatras accable la mémoire et qu'il représente 
le régime d'éducation que nous subissons 
depuis si longtemps, ce régime auquel il est 
grand, temps de remédier, qui, au lieu de 
cultiver les jeunes esprits de façon à les 
rendrepropres aux pensées justes, aux sen- 
timents nobles, au.x. raisonnements droits, 
I les comble de notions quelconques, dispa- 
rates, inutiles; discipline mortelle dont le 
baccalauréat est, — je voudrais tant dire 
éiait.' — la résultante et le symbole. 



VI 



REPONSE A QUELQUES OBJECTIONS 



Je mV atteiidais bien. Depuis huit jours il 
a plu sur ma tôle une averse de critiques et 
d'objections aux vues que j'ai exposées, sur 
le baccalauréat, dans ce journal. Aux per- 
sonnes qui tiennent, avec une obstination 
touchante, à la routine, à la funeste tradi- 
tion, à peine corrigée d'une main pieuse, 
pour quelques-unes, renforcée au contraire, 
pour d'autres, d'une façon folle, h ces par- 
tisans de l'antique machine du Marly sco- 
laire, je n'ai rien à répondre. On a bien 
laissé passer, il y a cinquante ans, les cris, 
gémissements et menaces de MM. les 
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maîtres de postes, conducleurs de dili- 
gences et hôteliers, quand les chemins de 
fer furent décrétés. Que le baccalauréat 
encyclopédique meure, c'est l'important. 
Saluons les fidèles qui iront sur sa tombe 
jeter des violettes et des roses, des pivoines 
et des lis. Manibus date lUiapieiiis ! 

Les critiques sérieuses qui portent non 
sur l'œuvre de destruction, mais sur l'essai 
de réforme, peuvent se ramener à quelques 
principales objections: 

1" Votre œuvre est une réaction. Vous re- 
tournez, par le baccalauréat purement litté- 
raire, au système condamné des Pères jé- 
suites : du latin, et encore du latin ; les hu- 
manités vieillotLes ; la culture classique, fixée 
et figée une fois pour toute dans l'étude et 
l'admiration béate des anciens ; les langues 
modernes superficiellement eflleurées; les 
sciences surtout, jetées par-dessus bord 
avec une étonnante désinvolture. Vos pré- 
tendus jeunes lettrés ignoreront en quoi le 
télégraphe électrique diffère du télégraphe 
à signaux. Ils seront, dans la société con- 
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temporaine, si vivante et si curieuse de 
nouveautés, comme une caste réduite, so- 
litaire et pédante. Cela n'est point en- 
viable. 

Je réponds : Vous confondez deux choses 
distinctes: un programme d'examen, que 
j'ai rapidement esquissé, et un programme 
d'études, que je n'avais pointa donneren dé- 
tail. Je me suis efforcé de débarrasser le pre- 
mier de toutes les matières spéciales dont la 
préoccupation a été la ruine de nos classes 
supérieures. Mais vous allez voir si j'ai perdu 
si fort le souci de la culture intellectuelle 
sans laquelle un Français de ce temps pa- 
raîtrait ridicule ou pitoyable. Un mot 
d'abord sur les langues vivantes. Quand on 
me présentera un écolier, un seul, qui avec 
les seules ressources de son éducation sco- 
laire, ies seules leçons du professeur en classe, 
n'avant point passé un semestre à l'étranger, 
n'ayant point, à la maison paternelle, la 
conversation continue du précepteur alle- 
mand ou de l'institutrice anglaise, parlera 
l'anglais ou l'allemand dé façon vivante, ]& 
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ferai amende honorable, et je proclamerai, 
si l'on veut, qu'après tout, pour produire 
un si rare phénomène, ce n'est pas trop de 
50,000 jeunes Français condamnés, Lon an, 
mal an, à la fabrication de tiièmcs barbares, 
"Voilà trente années que j'attends, sous 
l'orme, la venue de ce merveilleux écolier, 
C'est pourquoi, modeste en mes espérances, 
je demande simplement que, par une gram- 
maire qui ne soit point formidable, par 
. la traduction de textes choisis avec intelli- 
gence, les enfants parviennent, à la fin de 
leur rhétorique, à lire couramment un ro- 
man anglais, un journal allemand. Ils pos- 
séderont ainsi un instrument utile, qu'ils 
perfectionneront à leur aise en franchis- 
sant la Manche ou le Rhin. J'ajoute les Py- 
rénées ou les Alpes. Car, plus libéral que 
l'archaïque programme, je tiPns l'italien et 
l'espagnol pour des langues de peuples eu- 
ropéens, civilisés, avec lesquels la France a 
bien quelques contacts d'esprit ou d'in- 
térêts. 

C'est pourquoi, à l'examen du Laccalau- 
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réat littéraire, je me contente du seul 
exercice qu'il soit juste d'imposer: la tra- 
duction d'un texte étranger. 

Et maintenant, au tour des, sciences. 

Qu'il Boil nécessaire de maintenir, tout 
le long du cours d'études littéraires_, un en- 
seignement scientifique, ce serait une 
grosse sottise do n'en être point convaincu. 
Mais que la méthode fausse de cet ensei- 
gnement, pour les écoliers dont la voca- 
tion n'est pas scientifique, puisse se con- 
server, là est la vraie question. Or, ici, je si- 
gnale l'une des plus lourdes bévues de la ■■ 
vieille pédagogie. Que l'élève doive former 
plus tard un magistrat, un lettré, un diplo- 
mate, un jurisconsulte, un simple homme 
du monde, on l'oblige à la même discipline 
scientifique que le candidat à l'Ecole po- 
lytechnique, à Saint-Gyr, à l'Ecole cen- 
trale. 

Démonstrations mathématiques au ta- 
bleau, nomenclatures, analyses de labo- 
ratoire, description à la craie d'instru- 
ments de physique, tout le détail de l'orga- 
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nisme, qu'il s'agisse du corps humain ou de 
la plante ; dos formules ou des lois rigou- 
reusement établies. Le programme est sans 
doute moins énorme du côté du batrcalauréat 
littéraire ; mais il représente la même doc- 
trine d'éducation polytechnique. Il faut que 
l'élève assiste à l'opération d'analyse dont 
le fait acientilique est le terme ; il faut qu'à 
l'examen du baccalauréat le candidat té- 
moigne, par see réponses comme par ses 
dessins désordonnés au tableau noir, que 
la science s'est faite sous ses yeux et qu'il 
sait en expliquer rêhiboration. Do la cette 
iconographie ineffable qui est, pour les in- 
fortunés, le fruit définitif de leur culture 
savante : les baromètres grotesques ; les 
vagues cornemuses, figures de l'estomac 
humain ; les casseroles défoncées qui si- 
gnifient la machine à vapeur; les pommes 
cuites incohérentes, qui sont l'image du 
cœur de l'homme... et do la femme. Ce ré- 
gime est détestable 1 II faut courageuse- 
ment l'abolir. 
Abolissons et reconstituons. 
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1 est bien entendu, n'est-ce pas? que ces 
écoliers qui, par 1& baccalauréat littéraire, 
tendront à l'une des licences littéraires, ne 
seront ni ingénieurs, ni médecins, ni capi- 
taines liu génie. Alora, ce que nous leur 
devons, c'est la sorte de culture scientifique 
qui est indispensable aux esprits dont la vo- 
cation n'est point purement scientifique. 
Nous n'avons pas le droit de leur imposer 
un fardeau de connaissances qui, plus 
tard, leur seront absolument inutiles. Nous 
n'avons pas le droit d'exiger d'eux plus que 
ce que nous n'exigeons de nous-mêmes. Or, 
ce que nous comprenons et possédons très 
bien, nous qui, ignorons l'algèbre et les 
mystères des cryptogammes, c'est; 1° la 
méthode des sciences diverses : 2" les grands 
résultats présents de chacune de ces 
sciences. On n'est un honnête homme qu'à 
cette condition. Donc, aux programmes 
surannés substituons un programme nou- 
veau, attrayant et vivant, qui prendra 
l'élève à la quatrième et ne l'abandonnera 
qu'à la fin de sa philosophie. U"'il sache 




d'arithmétique ce qu'il faut à chacun de 
nous pour tenir sa maison, et de géo- 
métrie ce "que Pascal enfant iivait ob- 
tenu avec des barres et des ronds. Poul- 
ies autres sciences, celles qui font con- 
naître la nature et l'homme, il faudra 
un enseignement à la fois philosophique 
et historique, montrant le long effort 
'.de l'esprit humain pour décomposer la 
■.nature en sciences distinctes, analyser et 
■ séparer les éléments et les forces, s'em- 
parer des forces naturelles pour les tourner 
. bien de l'humanité, pénétrer et dé- 
crire l'inliniment petit comme l'infininient 
'grand ; il faudra, par exemple, pour la 
Kcbîmie, développer les progrès de la re- 
^' cherche savante de Lavoisier à Berlhelot ; 
I pour la physiologie, manifester la grandeur 
i l'œuvre de Claude Bernard et la fécon- 
' dite de l'œuvre de Pasteur et de son école ; 
[■'ne demandez pas k votre écolier do démon- 
I ter minutieusement le télescope ou le mi- 
LorosGope ; mais qu'il sache ce que Leverrier 
[a fait avec le télescope, ce que Pasteur a 



fait du microscope; ne l'obligez pas à ma- 
nier, pièce à pièce, tous les engins électri- 
ques des cabinets de physique ; mais qu'il 
n'éprouve aucune surprise ingénue quand 
on lui parlera de quelque découverte d'un 
Edison ou d'un Lippmann. Et faites-lui 
comprendre, par-dessus le marché, qu'en 
dehors des manuels et des laboratoires, 
tout le long de aa vie, il trouvera, dans la 
lecture et la conversation sérieuse, le moyen 
de se tenir au courant des progrès de la 
science, et, sans être un savant de profes- 
sion, d'entretenir en lui la notion et la vé- 
nération de la science. 

Ceci est une réforme profonde, radicale, 
de l'enseignement scientifique à l'usage des 
étudiants de carrière littéraire. Je sais bien 
que cela n'ira pas tout seul. Toucher au 
baccalauréat, c'est ébranler le système 
enlier de l'enseignement secondaire. Mais 
nous avons bien réformé de fond en comble 
notre régime militaire et, tous les jours, i 
nous réformons notre armement militaire 
ou maritime. L'éducation de la jeunesse, la 
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vie inteltectuelle de notre pays valent bien 

quelques pèlards énergiques dans les \ieijx 

murs seolasUques. 
Au collège, les professeurs ordinaires de 
[ sciences, maintenus par de rigoureux pro- 

graniraes; àrexamen, la Faculté des Lettres 
I seule, maîtresse de l'épreuve, c'esl^-dire 
I l'interrogateur de philosophie chargé de vé- 
[rifier cette notion historique de la méthode 
I et des résultais généraux et actuels de In- 
I science. Ceci est, en elfct, de la pluft hante 
[et de la plus claire philosophie. Vous avez 

remarqué le vide que j'ai creusé nu pro- 
, gramme de l'examen, du côte de ta métii- 
L physique et de l'histoire des théories philo- 
f sophiques, Nous le rempliriouK, ce vide, 

non plus par un très sec chapitre sur l'in- 
r duciion, l'hypothèse et ses cl nssifl cation K, 
[ mais par un questionnaire oi'i révolution 
[ séculaire de l'esprit humain dans l'obwr- 
I vation du monde se n)anifest<<ra, ituppelez 
[ un professeur de la l-'acullé dun SeiiîiiceB «l, 
F quelle que soit sa bonne volonté, nous re- 
[ tombons dans l'iconographie au tablonu 
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noir, et je vois revenir, pour la physique 
la notation mathématique, pour la chimie 
les beautés de la nomenclature, pour la phy- 
siologie notre vague, notre éternelle corne- 
muse, pour la machine à vapeur la casse- 
role que vous savez. Non, j'aime mieux cinq 
minutes de conversation sur Galilée, bu 
Cuvier, ou Pasteur, ou Claude Bernard, je 
dis conversation et non point tlémonstra- 
tion, car ce que nous demanderons, ce sont 
des idées qui devront se perpétuer et gran- 
dir et non des connaissances techniques 
destinées à un rapide oubli. Enquête toute 
philosophique, qu'il vaut mieux abandon- 
ner aux soins des seuls philosophes. 

Encore deux ou trois courtes objections, 
et ce sera fini. 



RÉPONSE A QUELQUES OBJECTIONS 
(Suite) 



On me demande si je supprime le moyen 
Age du cours d'études littéraires. Ce serait 
bien mal à moi. Ici, comme à l'examen, 
notre littérature médiévale, notre Renais- 
sance du xvi" siècle devront obtenir 
une largo place. La Chanson de Roland 
s'impose autant que VOdyssée à l'éducation 
I notre élite d'écoliers. De grands l'rag- 
' ments des chansons de geste, deux ou trois 
[ mystères, quelque honnête fabliau, des 
I pages de chroniqueurs ; puis de larges dé- 



64 



LE BACCALAUREAT 



coupures de Rabelais, de MonLaigne, de la 
Ménippée, Ronsard et d'Aubigné... 

— Ilalte-là, me crie quelqu'un. Voilà que 
vous retombez dans les programmes 
énormes que vous prétendez abolir. Vous 
nous apportez toute une bibliothèque. 

— Point du tout. Cette culture se réalise- 
rait surtout en classe, parla lecture en com- 
mun et la conversation de maître à élèves. 
Vous n'imaginez pas le nombre admirable 
d'heures retrouvées que nous légueraient : 
1° le thème de langues vivantes ; 2° les ex- 
périmentations de laboratoire ; 3" la récita- 
tion des leçons, les vingt-cinq premières 
minutes de chaque classe, sans comptei', à 
la maison, l'opération de perroquets qui 
s'enfoncent dans la mémoire des tirades ou- 
bliées le lendemain : 4° les trop longues 
corrections de devoirs, non écoutées par les 
huit dixièmes de la classe. Je le vois bien, 
mon baccalauréat, première épreuve d'une 
des licences littéraires, fait éclater de plus 
en plus l'écoree du vieux régime scolaire. 
Mais cela n'est point pou r me chagriner. 
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Passons à l'épreuve d'histoire. Du mo- 
Kineot que l'on rétablirait au programme 
l'histoire ancienne et celle du moyen Age, 
itl est bien clair que la Faculté ne devrait 
Idemandep que des notions générales. Moins 
Ide batailles, de traités, de conquêtes ; mais 
ides vues sur l'œuvre de chaque race poli- 
I tique, de chaque siècle historique dans la 
■ marche des choses humaines. II s'agiraitde 
I faire comprendre aux j'eunes gens le mouve- 
ment et les conditions de la civilisation, de- 
puis l'Egypte. Pourl'Kgypte, par exemple, 
_ on leur montrerait son apport religieux et 
noral dans la civilisation de l'ancien 
ïmonde ; mais des dates mortuaires de 
|Rhamsès, çlde tous les Rhamsès et de tous 
; Sésostris, il ne serait question que pour 
plaisir de prononcer le nom de ces véné- 
■ables personnages. De même pour la 
Grèce. Ici la matière philosophique est 
issez belle pour que les querelles des cités 
fet leurs petites ligues et leurs petites ba- 
lailles soient rapidement mentionnées : 
l'originalité d'Athènes opposée à Sparte est 
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plus intéressante à connaître que l'ilini 
raire des Dix mille. Je ne demande 
mieux que de croire k la bataille de Sala 
mine; mais je suis plus assuré de la réalité d( 
Phidias et de Sophocle, de Platon et de Dé-1 
mosthène, L'histoire grecque ful.grùce à un. 
douzaine de Grecs, le plus beau chapitre di 
l'histoire intellectuelle du monde : c'est à; 
ce chapitre qu'il convient de s'attacher. Et^; 
pour Rome, ne croyez-vous pas que Tétat,] 
moral, social, économique de la République 
entre le temps des Gracques et celui de Cé- 
sar est une leçon d'histoire plus édifianta 
que les marches et les contremarches ro- 
maines ou carthaginoises à l'époque des. 
guerres puniques? Pour le moyen âge, 
même méthode. Qu'on explique aux jeunes J 
gens le grand organisme de cette Famille 
des peuples qui s'appelait la chrétienté : ce 
qu'étaient l'Empire et la Papauté, la féoda- 
lité, la royauté, les communes, la force mo- 
rale de l'Eglise, l'Université de Paris, les 
grandes hérésies ; que ces notions ne de- 
meurent jamais dans le demi-jour de l'abs- 
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traction, mais prennent une figure, Gré- 
goire le Grand, Charlemagne, Grégoire VII, 
Frédéric P% Frédéric II, saint Louis, Phi- 
lippe le Bel, Boniface VIII, Florence, Mi- 
lan/ Venise, Abélard, Arnauld de Brescia, 
Charles V, Louis XI, Charles le Téméraire. 
Et la méthode, tout à fait analogue à celle 
que nous appliquerions à l'étude des 
sciences, conduirait nos écoliers jusqu'aux 
frontières du temps où ils vivent. Les 
étapes delà campagne de 1812 ou de celle 
de 1813, c'est fort bien. Mais avoir cons- 
cience de l'œuvre colossale, multiple, de 
Napoléon et de la rénovation politique de 
rOccident labouré, remué de fond en 
comble par le passage de ses armées, cela 
vaut mieux. 

Dernière question. Pourquoi cette façon 
philosophique d'enseigner l'histoire cesse- 
t-elle brusquement, arbitrairement, à la 
guerre de 1859, et pourquoi exigez-vous, à 
cette date, le détail rigoureux des faits 
dont vous faisiez, jusqu'ici, si bon mar- 
ché? 
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— Il y a longtemps que je cherche à 
m'expliquer sur ce point. Huit fois sur dix, 
à l'examen des philosophes, quand je pro- 
pose la guerre de 1859, on me répond que 
c'est la guerre de Crimée. Quand j'inter- 
roge sur la guerre de 1866, on me répond 
que c'est la guerre du Mexique, ou celle du 
Danemark, ou ceUe de Chine. Si je rae 
risque jusqu'au traité de Francfort, sixfois 
sur dix cette jeunesse, lamentablement ia- 
dilTérente, donne Nancy et Toul à l'Alle- 
magne et Verdun même n'est pas toujours 
épargné. Et ils répondent Cfis énormitôs do 
l'air calme, ennuyé de gens à qui cela e*st 
bien égal. Songez que cette histoire est, 
avec la philosophie, la dernière partie du 
dernier cours nouveau qui couronne leurs 
études. Leur cervelle, saturée d'études in- 
cohérentes, lourdes du dégoût des choses 
de l'esprîL, s'est fermée inexorablement à 
des notions historiques dont la portée leur 
échappe. Ils revisent, à coups de manuels, 
les matières de l'examen. Celle-ci, l'Iiisloire 
des quarante dernières années, iU lu né- 
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gligenl sans miséricorde, parce qu'il leur 
faudrait apprendre quelque chose de neuf, 
tîindîs qu'ils ont la machine pneumatique 
et la circulation du sang à mettre au bout 
; des doigts qui tiennent la craie. Un acci- 
dent, qui se reproduit trop souvent, vient 
encore en aide à leur paresse. Le professeur 
n'a pas le temps d'achever ce cours qui va 
de 1789 à 1875. La Révolution et les cam- 
pagnes dp l'Iimpire dévorent son temps ; il 
Dnit embourbé dans la coalition Mole, l'oc- 
) cupation d'Aneône ou le dernier ministère 
► Guizot, Eteuxsedisentque, puisque le pro- 
fesseur ne les a pas menéa plus loin, ils se- 
raient vraiment bien bons d'y aller tout 
seuls. Et ils vont entrer à la caserne, eux, 
des bacheliers, les fils d'une humanité su- 
' périeure, aussi ignorants des raisons qui 
■ les y conduisent que le plus humble pâtre 
I de la Camargue, le plus inculte paysan du 
t Morbihan ou de la Lozère. 

Il faut, à tout prix, que cette honte 
f finisse. Le cours historique de philosophie 
[ est surchargea l'excès; que celui do rhéto- 
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rîque aille jusqu'au Second Empire. Et je 
tiens à ma date avec entêtement, jus- 
qu'en 1859. La guerre de Crimée est la, der- 
nière guerre d'ancien régime, guerre de ca- 
binet, d'influence politique en Europe, non 
encore de race et de nationalité. 1859. c'est 
l)ien autre chose, c'est le premier anneau 
d'une chaîne d'acier, forgée par de rudes 
forgerons, dont nous tenons aujourd'hui 
un chaînon entre nos mains, sans que nous 
puissions prévoir quand nous viendra le 
suivant, et surtout quel il sera. Cette his- 
toire est de devoir national strict. Donnons- 
lui la place que nous enlevons aux mo- 
nades de Lcibnitz et aux noumènes de 
Kant. Et, si j'ayais l'honneur de professer 
ce cours capital aux jeunes gens de dix- 
sept ans, je commencerais, chaque année, 
invariablement, ma première leçon par ce 
petit discours : « Mes enfants, dans les 
vingt années que nous raconteron's, il s'est 
passé en France eten Europe des choses qui 
méritent votre altenliou, celle-ci entre 
autres que ceux d'entre vous, dont les. 
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épaules sont solides, porteront le sac au dos 
jusqu'à l'âge de quarante-cinq ans. 

Ceci n'est point, dans une destinée indi- 
viduelle, un événement négligeable. Je 
vous prie d'y réfléchir, d'observer et de re- 
tenir le détail des faits politiques et diplo- 
matiques et d'étudier les deux grandes 
guerres qui ont rendu possible, peut-être 
inévitable, la guerre de 1870. Si cette his- 
toire n'est pas finie, c'est vous qui la ter- 
minerez, vous ou vos fils. Regarder le , 
passé fixement, face à face : c'est une vi- 
sion qui vous fera du bien et vous dispo- 
sera à la venue de l'avenir. » 



VIII 



REGENTS MEFAITS DU BACCALAUREAT 



L'année dernière, j'avais proposé, au^oMr- 
naldes Débats, une réforme du baccalauréat. 
La question semblait être à Tordre du jour. 
Le ministre d'avant et celui de Theure pré- 
sente s'en étaient préoccupés visiblement. 
Ma réforme était radicale. Elle tuait à peu 
près le baccalauréat ; car elle ne le conser- 
vait qu'à titre d'examen purement littéraire 
ou scientifique, condition première de la 
licence. Elle dispensait d'un diplôme su- 
ranné les neuf dixièmes des jeunes Fran- 
çais à qui l'Etat l'impose, tout en se réser- 
vant de présenter à ces mêmes jeunes ci- 
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loyens de fort respectables programmes 
d'examens spéciaux à l'entrée des écoles 
ou des carrières dont il délient la clef. Par 
convenance universitaire, sachant que 
j'écrivais pour des professeurs et des lettrés, 
j'avais appliqué d'abord au baccalauréat un 
régime de critique mythologique : je le com- 
parais à l'Hydre de Lerne. puis au Mino- 
taurc de Crète. Cette île n'était point en- 
core en feu (août 1896) et l'on en pouvait 
écrire tout à son aise, sans faire de peine 
à personne. Ce rapprochement n'avait, 
d'ailleurs, rien d'outrageant, étant pris 
aux souvenirs les plus vénérables des temps 
classiques. 

J'ai tenté ensuite de montrer la mortelle 
blessure que cette épreuve, au programme 
encyclopédique, avait faite aux bonnes 
études, combien le baccalauréat (je ne 
m'occupe que du baccalauréat es lettres) 
est incohérent et contradictoire avec lui- 
même {exemple : la version latine exigée 
d'écoliers qui n'ont plus la moindre notion 
d'histoire romaine), quelle part excessive y 
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était réservée aux langues vivantes, à. la 
géographie, aux sciences, quel danger 
c'était de jeter sur le pavé, deux fois par 
an, des multitudes de jeunesgena à qui cet 
examen confère seulement le droit de 
passer d'autres examens, c'est-à-dire 
d'aborder une vie de hasards et d'amères 
déceptions. J'avais insisté sur l'état déplo- 
rable des connaissances historiques de nos 
candidats, pour les quarante dernières 
années traversées par l'Europe ; je disais 
combien il est triste de voir, entrant dans 
la vie. de jeunes Français qui ignorent 
absolument la guerre de Sadowa et n'ont 
sur la nationalité de Nancy, de Verdun, de 
Tûul, que des notions bien vagues. Je pro- 
jetais, je le confesse, un peu de ridicule 
sur le fameux thème oral écrit de langue 
vivante, composition qui n'est pas une 
composition, qui ne compte que pour les 
seuls admissibles de la version et de la dis- 
sertation et que les pauvres diables, ^ 
quinze sur vingt^cinq, — qui ne seront 
point sur l'heureuse liste auront, je ne puis 
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dire écrite, mais exécutée sans aucun ré- 
sultat possible. J'avais reçu, à l'occasion de 
ces innocents pamphlets, de si nombreuses 
approbations venues de professeurs, de 
pères rie famille, même de généraux et de 
polytechniciens, que je pensais avoir lancé 
au monstre un coup sensible. Ironie des 
choses ! Pendant ces mêmes vacances 
de 1896, non seulement THydre se portait 
mieux que jamais, mais il lui poussait une 
tête déplus, une tête que nous avons en- 
tendue siffler à la session de cet été : la 
composition de sciences, à la seconde 
partie de fexamen qui s'appelle aujour- 
d'hui : baccalauréat es lettres-philosophie, 
ou quelque chose d'approchant. Cette com- 
position avait été supprimée, il y a peu 
d'années, comme excessive ou inutile. 
C'est pourquoi on l'a rétablie comme utile 
et très désirable. Et, depuis plus de vingt 
ans, notre enseignement national reçoit de 
CCS secousses ; car c'est le crime du bacca- 
lauréat de dominer tout cet «nseignement et 
de le pervertir sous prétexte de l'améliorer. 
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Bien entendu, les Facultés n'avaient 
point été consultées sur celte afTaire. L'in- 
novation répondait simplement à une crise 
assez fréquente dans l'àme du Conseil su- 
périeur de l'instruction publique. Crise 
toute psychologique, en effet. De temps en 
Ifsmps, quand les programmes surc^iargés 
ressemblent à un navire prêt à coulera bas, 
et que l'opinion, les plaintes dos pères de 
famille, le murmure des journaux, les cla- 
meurs des écoliers, à qui on a appris le 
sens du mol surmenage, montent Jusqu'aux 
cimes où siège le Conseil, les iiommes dis- 
tingués et raisonnables qui le composent 
se décident h sacrifier chacun une portion 
de sa spécialité dans la Charte de l'exanjen. 
On rogne sur l'esthétique et la sociologie, 
sur l'algèbre et les auteurs philosophiques : 
parfois une composition est jetée par- 
dessus bord; tels, jadis, le thème de langue 
vivante ou la composition scientifique. 
C'est comme une nuit du 4 août. Le vieux 
navire scolaire, allégé, se relève un peu. 
Mais cela était trop beau pour durer. Dos 



scrupules, des remords tfiurraentent cer- 
taines consciences dolicatos. Tout douce- 
mentt ii bAliord, à tribord, on repêche les 
épaves flottantes. Ou bien encore, par la 
force même des choses, on embarque des 
matières toutes neuves. Que voulez-vous? 
Le moyen de passer sous silence le télé- 
phone (pour demain les rayons x), et lo 
Dahomey, elle service militaire obligatoire 
el la propriété qu'il est temps de démontrer 
et de défendre, el les Expusitiuns niiiver- 
selies, l'émigration el l'immigration, et la 
comparaison de la puissance économique 
et militaire de la France avec celle d'autres 
Etats? N'est-il pas clair que des enfants da 
seize ou dix-sept ans, qu'on a généreuse- 
ment délivrés du discours latin, peuvent 
très bien digérer ce petit programme? En 
y ajoutant les étoiles filantes, un brin de 
Kanl, de Stuart Mill et d'Auguste Comte et 
les grands hommes d'Etat de l'Angleterre, 
nous aurons un plan d'éducation excellent, 
puisqu'il pénêlro toutes les avenues de 
l'esprit humain el, parconséqutMit, prépare 
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merveilleusement Tesprit français à la vie 
publique comme, à la vie privée, à la magis- 
trature, à Tartillerie, aux contributions di- 
rectes, à la politique et aux beaux-arts. 

Or, c'est au cours d'un de ces sauvetages 
qu'un heureux coup de filet a ramené h la 
lumière et retiré de l'abîme, où nous la 
croyions 'ensevelie, la composition scie^ti- 
fique. Les Facultés, ou plutôt les Univer- 
sités, solennellement reconstituées, s'incli- 
nèrent en silence et enregistrèrent cette 
donation, la première en date qu'elles aient 
reçue. Quant à la vanité même de cette 
épreuve, il me reste à vous en dire quelques 
mots. 



REfiENTS MEFAITS DU BACCALArREAT 



(Suiie) 



Prenons donc corps à corps cette compo- 
I sition scientifique imposée à la seconde 
, partie du baccalauréat es lettres. Elle s'est 
, glissée dans l'examen à la faveur d'un ar- 
gument assez spécieux. La composition 
unique, la dissertation de philosophie, était 
parfois une cause d'embarras. Le professeur 
rehargé de la correction hésitait à éliminer, 
[sur une seule épreuve écrite, un candidat 
f douteux. Et les candidats douteux sont lé- 
L gion. Mais nous avions un moyen excellent 
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pour incliner notre balance soit à droite, 
soit à gauche. Je ne parle pas du livret 
scolaire, qui accroît l'incertitude pour les 
élèves médiocres. Chaque fois que la science 
philosophique du jeune homme semblait 
incertainBj j'avais coutume de soulever le 
procès-verbal de l'examen présent et de dé- 
couvrir les notes, de l'exattien passé, celui 
de rhétorique : s'il y avait, en celui-ci, 
un honorable superflu de points, je solli- 
citais son admissibilité, et je l'obtenais 
toujours. Mais un pauvre rhétoricien fai- 
sait tort au philosophe indigent : l'en- 
semble des études nous paraissait trop 
faible, le candidat était renvoyé à des études 
qui ne lui étaient visiblement point chères. 

La composition scientifique a-t-elle re- 
médié a cet embarras dont il était si facile 
de sortir ? 

Elle est ainsi déterminée par le règle- 
ment: 

(' Une composition portant, au choix des 
eandidals, soU sur les mathématiques, soit 
sur les sciences jjhysiques et naturelles. 
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I Les sujets de la composition scientiQ- 
fque sont exclusivement des questions de 

\- COUTS. U 

Je n'insiste pas sur le choix des candidats. 
Il fut un temps où ils choisissaient leurs au- 
teurs, et t'était toujours uu minimum 
\ d'études dont ils témoignaient par leur pe- 
tite liste. Je no parviens pas à comprendre 
I les mystères d'une pédagogie qui dit aux 
[écoliers: Voici un beau programme, qui 
[ répond au savoir humain presque entier: 
! «hoisissez, mes enfants, ce qui vous agrée 
I le mieux ; étant donnée l'expérience que 
I vous avez, à seize ans, des choses de l'es- 
prit, votre choix ne peut être que très ju- 
\ dicieu'c. Choisissez. Ces Messieurs de la Fa- 
é seront trop heureux de se borner aux 
[ matières qui vous auront souri. Et, dans le 
I cas présent, si la chimie vous offusque, 
I s'il vous déplaît d'écrire deux pages sur la 
benzine, le larynx ou les cryptogames, te- 
[ nez-vous à la seule mathématique, qui ne 
i vous servira plus jamais de rien dans 
l'avenir, puisque vous ne serez ni ingé- 
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nieurs, ni officiers d'armes spéciales et qu3 
les quatre règles de rarithmétiqua soaa 
l'unique application que vous ferez plus^ 
tard de la reine des sciences. 

Et de fait, c'est surtout la question d^ 
maillé ma tiques qui semble jouir de leup; 
faveur. 

Mais, ici, J'aperçois une premièresingulaJ 
rite. Ce programme de mathématiques, qu)1 
sert de diapason normal à la composition»] 
est tout bonnement celui de rhétorique, quia 
a déjà fonctionné pleinement à la premièrej 
parlie du baccalauréat, par une épreuve 
orale au tableau. Eh bien I on reprend,* 
pour les philosophes, le même air de mu» , 
sique. On leur octroie, par semaine, nnej 
heure et demie de conférence hebdomadaire,! 
«consacrée à la révision des cours précé»! 
dents ». Fortunées mathématiques I £IIes:i 
obtiennent ce qu'on n'accorde ni aux hu-l 
raanités, ni à l'histoire, ni aux langues vi-l 
vantes, qui seront de perpétuelle utilité! 
dans la carrière future de ces jeunes! 
hommes, d'utilité morale tout au moins,: 
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s'ils se bornent à vivre des rentes de leurs 
pères. Ici, notre Minotaure (ma comparaison 
de jadis était presque scientifique) accom- 
plît, avec des racines carrées, sa fonction de 
ruminant. Mais soyons j uste ; on n'a pas été 
jusqu'à ramener une troisième fois, pour 
l'épreuve orale, nos philosophes à cet im- 
muable programme. Voilà donc un examei] 
doté d'une composition que le professeur 
spécial ne pourra vérifier verbalement au 
tableau. C'est, sans doute, un phénomène 
unique dans le monde des examens, comme 
un cas de tératologie. Le baccalauréat, per- 
sonnage modeste, n'en semble pas plus fier. 
Mon Dieu ! je n'ai pas l'humour intransi- 
lute el je vous accorde votre composi- 
' tion. Elle ne m'empêchera jamais de con- 
l sulter les notes de- rhétorique, parce que 
I c'est un acte de justice. Mais, de grâce, que 
ïcetle épreuve ait une valeur décisive, et 
■'Qu'elle dissipe franchement les angoisses 
Idu correcteur de philosophie ! Or, il semble 
rque ce résultat serait atteint sj, au lieu de 
questions de cours, on proposait soit un pro- 
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hlème simple de mathématique, soit un pro- 
blème raisonnable' de physique. Une ques- 
tion de^coura, en composition, ne prouve 
rien. Un perroquet apprend, par cœur 
bien des choses. Le loisir de la compositioa 
demande un problème, e'est-à-dire la 
preuve que l'écolier a compris son cours, 
qu'il en a profité et qu'il lui reste dans 
l'esprit comme une empreinte scientiiiquo. 
S'il n'emporte pas de ses études celte apti- 
tude, il a perdu son temps. Le cours, au ta- 
bleau, face à face avec l'examinateur, à la 
bonne heure. Là, le candidat, qui n'a que 
dix minutes à son service, n'a ni la pré- 
sence d'esprit, ni le loisir de mettre un pro- 
blème sur ses pieds (je ne parle toujours 
que de l'examen littéraire). Mais un pro- 
blème, avec deux grandes heures pour en 
trouver la solution, cela est exquis. L'éco- 
lier ignorant, eûtril dans ses doublures les 
morceaux, si portatifs en voyage sorbo- 
nLque, de ses manuels, ne s'en tirera pas. 
Je sais bien qu'en ce moment j'ai l'air de 
démentir mon opinion et de surcharger en- 
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core cet examen colossal. Je regrette seu- 
lement que cette composition ne soit qu'un 
trompe-l'œil et se dérobe au service qu'on 
attendait de sa bonne grâce. 

U est arrivé, en effet, que ces résultats 
sont beaucoup plus incertains que ceux de 
la composition unique de philosophie. Sur 
dix notes, neufs sont tout juste passables. 
Et l'incertitude du jury, aggravée par l'in- 
décision du professeur scientifique, est plus 
cruelle que par le passé. On a vu des listes 
de vingt admissibles sur vingt-cinq can-- 
didats. Mais, à l'oral, autre antienne ; au 
tableau comme à la table des professeurs 
littéraires, les malheureux ne retrouvaient 
plus les cours qu'ils possédaient la veille et 
tombaient comme capucins de cartes. 11 y 
a quelque chose qui se gâte de plus en pins 
dans ce Danemark-là. 
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Ils rentrent. Ils sont rentrés, les écoliers. 
Leurs vacances ont été pluvieuses, mais 
Tautomne se pare de ses plus doux sourires, 
et le soleil renaît, les bois se revêtent de 
pourpre et d'or, la nature se met en fête 
afin de saluer leur retour. Il pleuvra peut- 
être à verse pour la rentrée de MM. les dé- 
putés. Mais le ciel eut la délicate attention 
d'illuminer à la reprise des bonnes études. 
Cette jeunesse a tous les bonheurs. De 
Dunkerque h Perpignan, de Ghambéry à 
Pontivy, des milliers de jeunes hommes se 
courbent, une fois de plus, sous le joug 
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d'une discipline uniforme, s'abreuvent à la 
même source, ou plutôt au même torrent 
impétueux de la science. Le programme 
unique, mais compliqué de l'enseignement, 
s'impose de nouveau à leur admiration. Ils 
l'embrassent avec plus de résignation que 
d'amour. Très sagement ils font de néces- 
sité vectu- Ils savent que, pour réaliser la 
beauté idéale de la vie, c'est-à-dire, pour 
être fonctionnaires ou, tout au moins, 
avocats ou médecins, il leur faudra d'abord 
emporter de haute lutte le diplôme de cent- 
vingt francs. C'est pourquoi, à l'heure pré- 
sente, l'écluse scolaire étant ouverte, la ca- 
' taracte des connaissances humaines tombe, 
plus abondante que jamais, sur la tète des 
jeunes Français. 

Or, cette douche salutaire est appliquée 
de façons très différentes et produit des 
effets très variés, selon les appareils même 
qui servent ii la distribuer, selon le nombre, 
le talent et l'expérience des maîtres qui pré- 
sident à l'éducation intellectuelle de ces 
enfants. Cela marche à merveille dans nos 
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lycées et ceux de nos collèges oommunaux 
qui sont pourvus d'un personnel complet 
de professeurs, d'un laboratoire de chimie, 
d'un cabinet de physique et de collections 
d'histoire naturelle. Mais dans les humbles 
petits collè(îes que l'on rencontre, même 
au fond de départements riches et très ci- 
vilisés, les conditions essentielles d'un en- 
seignement fécond sont vraiment bien né- 
gligées. Le programme des éludes est iden- 
tique pour Louis-le-Grnnd, Henri-IV ou 
Condorcet et les modestes officines d'arron- 
dissement qui, sous le sceptre paternel d'un 
principal, préparent quelques vagues disci- 
ples, non point à des connaissances utiles 
à leur condition sociale, à leur carrière 
étroite, — les élèves d'avenir émigrant 
presque toujours vers les lycées, — mais à. 
la gloire décevante du baccalauréat. Le fu- 
neste examen étant le régulateur souverain 
de tout notre enseignement secondaire, il 
faut, bon gré, mal gré, que les petits 
collèges, munis d'un personnel trop clair- 
semé, promettent et s'essoufflent à donner la 




même nourrilupe scientifique que 
grandes institutions universitaires. Gela est 
une sorte de quadrature du cercle qu'ils 
sont impuissants à résoudre, à cause du 
petit nombre et de la médiocrité de leurs 
écoliers, de l'abscnc.o d'émulation, de la pé- 
nurie des ressources intellectuelles offertes 
aux élèves comme aux professeurs, et sur- 
tout parce que. dans ces maisons si pauvre- 
ment dotées, ces derniers jouent trop sou- 
vent un rôle de maître Jacques, passant 
d'une classe à l'autre dans la même journée, 
ou sont réduits à fond re deux classes en une 
seule, ou sont contraints d'enseigner tour 
à tour, en deux ou même trois disciplines 
différentes, pliilosophie, liistoire, huma- 
nités. C'est la misère en robe noire. 

Au temps où j'enseignais dans une Fa- 
culté de province, le recteur me chargea 
d'une inspection, — générale, s'il vous 
plait I — au collège de... On s'y rendait 
alors en diligence. J'arrivai mystérieuse- 
ment de nuit dans la ville et, comme il 
convient à un inspecteur générai bien pé- 
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nétré de la majesté de sa fonction, j'envahis 
le lendemain matin le collège sans avoir 
prévenu le principa . 

— Que l'on me conduise à la classe de 
philosophie ! 

Ils étaient quatre élèves mélancoliques, 
assis sur un seul banc. Le professeur parut 
troublé. C'était l'été, saison réservée à la 
métaphysique. Je le priai de continuer sa 
classe et sa leçon. Le brave garçon répondit 
qu'il ne professait pas le cours, mais qu'il 
lisait et expliquait tout bonnement le ma- 
nuel du baccalauréat. Le soir, j'espérais 
me rattraper sur la rhétorique. Dans la 
même salle, le même professeur, avec deux 
des élèves du matin et deux nouveaux 
figurants. Petite rhétorique cantonale, 
d'ailleurs, avec traduction înterlinéaire. Le 
lendemain matin, je voulus visiter l'hisr 
toire. Encore le même maître, cette fois à 
la tête de six élèves, les quatre de philo- 
sophie et les deux d'humanités. Afin d'ins- 
pecter très généralement, je demandai à 
Voir le cabinet de physique et le laboratoire 
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de chimie. Dans l'ombre d'une chambre 
poudreuse, j'aperçus une machine élec- 
trique toute primitive, un baromètre, quel- 
ques cornues sur un fourneau en ruines et 
un squelette humain auquel manquaient 
pas mal de pièces. Je courus à la dili- 
gence. 

A peine rentré dans ma métropole uni- 
versitaire, je fis mon rapport au recteur et 
ie suppliai de fermer cette maison. 

— Vous voulez donc, me réponditril, 
allumer la révolution dans la ville de...? 

Je n'aime point beaucoup les révolutions- 
Mais aujourd'hui, comme alors, je souhaite 
que ces collèges, qui sont des organes 
morts, soient, non pas supprimés, mais 
transformés et vivifiés. Ils pourraient 
rendre les plus grands services s'ils deve- 
naient de bonnes écoles régionales, sur- 
veillées, contrAlées, encouragées par les 
communes de l'arrondissement et le Con- 
seil général du département et donnant : 
1° un enseignement primaire supérieur; 
S° un enseignement pratique en vue des 
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intérêts économiques de la province, du 
département, de la cité. Laissez-là ce grec 
et ce latin, cette logique et cette trigono- 
métrie et ■! la distance de deux points inac- 
cessibles >), et « l'équation du deuxième 
degré à une inconnue », et les « diverses 
conceptions sur la matière et sur la vie ». 
(Je glane au hasard dans le programme 
spécial du Baccalauréat moderne, que ces 
infortunés petits collèges recherchent pas- 
sionnément). Sur un fond commun de 
français, de géographie, d'arithmétique, de 
géométrie, de physique et de chimie élé- 
mentaires, d'iiisloire de France très géné- 
rale, établissez, selon la contrée, un en- 
seignement d'agriculture et d'économie 
agricole, ou bien industriel, conforme à 
l'industrie régionale, ou bien commercial. 
Ajoutez-y la langue vivante que la situa- 
tion géographique du collège indiquera 
naturellement, l'anglais en ^^ormandie. 
l'allemand en Champagne, l'espagnol et 
l'italien vers les Pyrénées et les Alpes. 
Mais entendons-nous : que cette langue 
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soit enseignée, non pas à coups de thèmes, 
l'exercice mortel, mais par la méthode vi- 
vante de la conversation constante du 
maître avec les écoliers. N'oublions pas une 
dose discrète mais très choisie d'économie 
politique, à l'usage des plus grands élèves. 
Songez que bientôt ils seront électeurs et 
qu'il n'est pas mauvais de leur démontrer 
la vanité de quelques sophismes. El puis, 
pour tous ces jeunes gens destinés non plus 
aux contributions directes, aux postes, aux 
écoles spéciales, aux cent mille ronds de 
cuir de l'Etat, mais au libre travail person- 
nel, sur le sol même où la naissance les a 
placés, que l'on renonce à la claustration 
perpétuelle de la classe ou du laboratoire 
et que l'on abolisse les trois quarts au 
moins des devoirs écrits. Dounez-teur de 
l'air; conduisez-les aux opéraUons de la 
culture, do l'usine, de l'atelier ; qu'ils 
voient de près l'œuvre de la ferme, ou de 
la gare, ou de la mine; qu'ils étudient la 
machine à vapeur sur une locomotive 
plutôt que sur uu manuel; qu'on les pro- 
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mène du téléy;raphe au téléphone, à la 
scierie, aux machines qui font le drup ou 
rétolfe de soie. Voilà une centaine de 
collèges, — peut-être cent cinquante, — 
arrachés aux études stériles, à la monado- 
loffie, au thème grec, à la civilisation égyp- 
tienne, à la réforme grégorienne du calen- 
drier, au monômes et polynômes, et qui 
donneraient si facilement au pays des agri- 
culteurs, des éleveurs, des contremaîtres, 
d'excellents employés de chemins de fer, 
des comptables, des commis-voyageurs ins- 
truits, maîtres d'une langue étrangère, qui 
passeraient la frontière pour le plus grand 
bien de notre industrie et de notre com- 
merce. Et cela même diminuerait la foule 
des déclassés, des ratés, des mécontents 
implacables dont la marée montante de- 
vrait bien préoccuper un peu nos pouvoirs 
publics. 

— C'est fort bien, me dit un ami. Mais 
tout cela n'est que chimère. Le bacca- 
lauréat ne consentira point â être aban- 
donné pour une besogne utile. Le fonction- 
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narismeet lui sont deux compères, Robert 
Macaire et Bertrand, qui n'ont aucune 
envie de se sacrifier pour la France. On 
peut tuer le phylloxéra, la rage et la lèpre. 
Mai3 lui, il est intangible, impassible, 
éternel. 



DEUXIEME PARTIE 

LES PROGRAMMES 
DE L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE 



C'est bien une crise, et foi't grave, que 
traverse, à cette heure, l'enseignement se- 
condaire classique, et, par conséquent, 
l'Université. Nous commençons à payer 
(et ce n'est qu'un commencement) l'aveugle 
obstination avec laquelle nous maintenons 
cet énorme sophisme de l'éducation offi- 
cielle ; toutes les études organisées, ou plu- 
tôt désorganisées en vue de l'examen qui 
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s'impose, à la fin de deux classes, de deux 
précieuses années, comme la (Condition 
première de toutes les carrières libérales, 
qu'elles relèvent ou non de l'Etat. Les. 
classes encombrées par la multitude lamen- 
table des élèves médiocres ; — les pro- 
grammes surchargés, compliqués, suivant 
d'une course essoufflée la rapide marche en 
avant des sciences de la nature; — les 
études littéraires gâtées à plaisir soit par 
des méthodes et des exercices surannés, 
soit par l'appareil pédantesque où les mo- 
dernes Trissotins les ont enfermées sous 
prétexte de précision scientifique ; — les 
collèges communaux, impuissants à courir 
du même élan que les'grands lycées, s'épui- 
sant à livrer au pays, bon an, mal an, cha- 
cun trois ou quatre bacheliers de hasard ; 
— l'opinion émue, inquiète, prête à écouter 
tous les paradoxes, à rompre violemment, 
êtourdiment, avec les traditions les plus 
éprouvées, à rejeter, comme vieilleries in- 
dignes d'un peuple sérieux, ces hnmanilés 
qui ont joué un rôle capital dans l'histoire 
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de l'esprit français; — un désarroi pro- 
fond, un réel découragement chez beau- 
coup d'entre nous, une indifférence ironique 
ou bien une mauvaise humeur enfantine 
chez beaucoup de nos écoliers : voilà où 
nous en sommes. 

Ils ne sont pas contents, les écoliers. Ils 
tombent comme capucins de cartes à ce 
fatal examen, que je n'ose plus désigner 
par son nom, car, plus j'ai essayé de lui 
faire du mal, plus il s'est regimbé, plus il 
est devenu homicide. Ils s'en prennent aux 
examinateurs, et ils ont bien tort. L'autre 
jour, ils ont porté leurs doiéanees à M. Sar- 
cey, qui leur a répondu de bonne encre. 
Malheureusement, il y avait une erreur 
importante dans leur confidence : <> Sur qua- 
rante candidats, disaïenl-ils. neuf seulement 
furent admissibles. » Or, ce n'est pas qua- 
rante, mais vingt-six qu'il fallait écrire. 
Et, le lendemain, c'était huil seulement sur 
vingt-sept, et le surlendemain, sept, sur 
vingt-six candidats. J'en sais quelque 
chose. — La version latine, cause de cette 




catastrophe, témoignait d'une ignorance 
formidable des éléments de la langue la- 
tine. Et je ne dis rien ni de la traduction 
barbare, ni de l'orthographe folle. C'était 
une petite lettre de Pline, roulant tout en- 
tière sur une seule idée, simplement, clai- 
rement exprimée dès la première ligne. 
Mais l'heure est proche où le vieux De viris 
lui-même sera, pour celte jeunesse, un gri- 
moire inintelligible. 

— Vous voyez bien, diront les ennemis 
de la culture latine, que ces études sont 
caduques, celte éducation stérile, et qu'il 
est temps de l'abolir. 

11 y a quelques années, M. Lockroy, pré- 
sidant à la Sorbonne les prix du Concours 
général, s'écriait : « Le latin, Messieurs, a 
fait son temps ! » Et il ajoutait : « Le temps 
des moines penchés sur leur missel, au fond 
des cloîtres, cum libelto, in augello. » 

Ces paroles furent entendues avec éton- 
nement par les écoliers, avec une sorte de 
stupeur par l'Université. Elles étaient im- 
prévues et prématurées. Mais, depuis ce 
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discours du ministre actuel de la marine, 
noua avons marché très vite. Nous sommes 
mûrs pour un bouleversement scolaire Un 
académicien, le plus charmant lettré, était, 
il y a quelques mois, fort applaudi dans 
cette même SorbonnS) en disant à trois 
mille auditeurs séduits par la' grâce exquise 
de son esprit : « Je ne dois rien au grec, rien 
au latin ; je ne sais plus un mot de grec, et 
je n'ai pas le loisir de relire du latin ; car la 
vie est trop courte. L'antiquité n'a rien fait 
pour moi ; car je ne suis bon à rien... qu'à 
écrire. Alors, autant vaut supprimer tout 
cela. » 

C'était, l'autre jour, le tour du grand- 
maître de l'Université. Il a glorifié en noble 
langage, les vieilles humanités; mais son 
discours avait comme des accents d'oraison 
funèbre et l'on sentait bien que le meilleur 
de sa tendresse allait à un autre enseigne- 
ment, au moderne, à celte branche cadette 
de l'éducation française, qui ne demande 
qu'à grossir démesurément, à étouffer 
même la branche ainée. Or, sur le modente. 
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Jules Lemaltre avait, selon moi, présenté 
de fort appréciables critiques, témoignant 
de sa préférence pour l'enseignement pra- 
tique, professionnel, dont il découvrait 
complaisamment rorigine dans l'éducatioa 
même de Gargantua. Alfred l^uillée, de 
son côté, n'accepte pas l'égalité des sanc- 
tions pour les deux disciplines. Le Temps 
répliqua aux observations de notre con- 
frère et fes réduisit en syllogisme rigoureux 
dont la déduction lui parut fort incertaine. 
Ainsi nous sommes loin d'être d'accord 
entre nous. Il y a quelque chose qui fléchit 
et chancelle dans notre édifice scolaire, 
comme un craquement dans les voûtes, 
qui n'est rassurant ni pour les écoliers, ni 
pour les familles, nî pour les maîtres. Elle 
résultat premier de ces contradictions, de 
ces incertitudes est la résolution que beau- 
coup déjeunes gens enclins au rêve, même 
à la paresse, prennent de fermer leurs 
livres et de suspendre leur zèle jusqu'au 
jour où l'édifice sera soit démoli, soit re- 
bâti. 



D ENSEtONGMEiNT SECONDAIRE 



103 



Je suis de ceux qui n'atlendenl rieii de 
Ijon de la pioche des démolisseurs. Je veux 
me rattacher à l'opiniou philosophique, 
vraiment libérale, d'Alfred Fouillée. Mais 
j'aimerais k introduire dans ce débat, parmi 
tant d'affirmations dogmatiques ou d'effu- 
sions oratoires, un peu d'expérience des 
réalités scolaires, mou expérience de vieil 
examinateur, qui a plus d'un tiers de siècle 
d'exercice. Quand un professeur a pesé 
dans sa balance près de quinze mille ba- 
cheliers, il connaît l'état des études par les 
résultats qu'elles lui montrent. Une en- 
quête consciencieuse, l'analyse des pro- 
grammes, la lecture des grammaires lui 
permettent d'assister en esprit aux classes 
qu'il ne dirige point. Si je me trompe dans 
les quelques aperçus que je veux présenter 
à nos amis, ce sera ma faute, sans doute. 
Mais au moins j'aurai donné un exemple 
utile, par la méthode d'observation directe 
que j'aurai essayée et qui, bonne en toute 
recherche d'ordre moral, ne peut manquer 
d'être ici très raisonnable. 
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Plusieurs hommes d'esprit et quelques 
autres personnes encore condamnent sans 
miséricorde les humanités pour cette mé- 
diocre raison qu'elles ne leur ont servi de * 
rien. Aux premiers, nous répondrons. : 
c( Vous êtes des ingrats, et nous repoussons 
votre paradoxe. » Aux autres : « C'est bien 
fâcheux pour vous ; mais votre infortune 
ne prouve rien, sinon que Messieurs vos 
pères ont perdu leur argent et votre jeu- 
nesse en vous obligeant à user les banc^ du 
collège. » En vérité, il serait trop commode 
de dire : <:< La lecture classique est caduque, 
stérile, et il est temps, soit de l'abolir tout 
à fait, soit de la mettre en quarantaine dans 
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une vingtaine de grands lazarets universi- 
taires, deux ou trois lycées de Paris et les 
lycées des villes d'Universités provinciales. 
Les écoliers disLingués, nés à Orléans, vien- 
dront à Paris pour y étudier en us au lycée 
Louis-le-Grand; ceux de Bourges se ren- 
dront à Poitiers ; ceux de Marseille (il y 
aura, je vous en avertis, du bruit sur la 
Cannebière) feront leur exode à Aix ou à 
Montpellier. » En un temps oîi d'astucieux 
politiciens nous rebattent les oreilles de 
leur extravagante itistruclion intégrale, où 
l'Etat français a dépensé plus d'un milliard 
■ en groupes scolaires dans lesquels, souvent. 
Ils écoliers ne forment qu'un groupe im- 
perceptible, fermer plus de soixante lycées 
et tous les bons collèges communaux à 
l'étude des langues anciennes, non, la me- 
sure serait peut-être démocratique, mais 
elle semblerait barbare et l'Europa lettrée 
nous prendrait en pitié. 

Il serait plus sage, d'abord, d'éconduire 
hors des maisons universitaires les mau- 
vais écoliers qui font, autour de nos profes- 
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9eurs dont ils fatiguent le dévouement, le 
stage de plusieurs industries fort peu 
dignes de sympatiiie : à savoir, les déclas- 
sés, les ratés, les mécontents, los encom- 
brants, les turbulents. Je vois là un pre- 
mier problème à résoudre pour te plus 
grand bien des études. Le mauvais élève 
est la peste des classes. 11 distrait les bons, 
il brouille le travail en commun, il a sur 
ses camarades de nature légère une in- 
fluence déplorable. La paresse est conta- 
gieuse, et plus encore Tindiscipline. Le 
mauvais élève est nécessairement indisci- 
pliné, rebelle à la parole du maître, très 
désireux de se divertir parce qu'il s'ennuie, 
n'ayant aucun goût pour la douceur mé- 
lancolique de Virgile ou la grâce altique de 
Platon. Cinq ou six de ces brebis dange- 
reuses peuvent gilter tout le troupeau. Et, 
par une fatalité à la fois physiologique et 
psychologique, c'est en deux années d'im- 
portance capitale pour l'éducation des 
*^^unes esprits que se manifeste avec le plus 
fd'acuité la contagion de l'indiscipline, 
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|i*année de quatrième et celle de rhéto- 
r rique. De treize à quatorze ans, l'écolier 
} lente de s'émanoipei"; il se croit, il se sent 
déjà une façon de petit homme : il rejette h 
demi le joug de la famille et tout à fait 
' celui de ses maîtres. Il bâille sur ses livres, 
lâche la bride à son imagination, savoure 
les premières joies du scepticisme, ne voit 
plus dans les maximes de ses auteurs que 
■) radotages et vieilleries. En rhétorique, c'est 
presque un jeune homme, impatient de 
I toute règle, vaguement inquiet de son ave- 
1 nir prochain, comprenant qu'il s'est 
[ trompé de route et que la vie sera dure pour 
f lui. et, tel qu'un prisonnier, comptant les 
jours qui lui restent à traîner sa chaîne. 
Malheureusement, l'atroce vision du bac- 
calauréat Toblige à faire un tardif effort, à 
s'ensevelir dans les manuels, à traiter les 
sujets donnés par la Faculté, versions et 
I dissertations ; de son côté, le professeur qui 
^ a charge, sinon d'âmes, au moins do candi- 
dats, sollicité par sa conscience profession- 
nelle, tend la main à ce retardataire, et 
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tous ces traînards, qu'aiguillonne la ter- 

reurde l'examen, s'en vont clopin-clopant, 
sur les talons dn leurs condisciples ; mais 
ii faut bien que le bataillon tout entier ra- 
lentisse sa marche, et voilà toute une rhé- 
torique réduite à l'état d'infirmerie litté- 
raire. 

Ces pauvres garçons, condamnés par la 
vanité de leurs familles à des études qu'ils 
ont eues, dés le premier jour, en horreur, 
ruinent renseignement classique. Renfer- 
més dans l'enseignement moderne, soyez 
certains qu'ils y languiront encore et con- 
tinueront d'y mériter le sobriquet cruel 
que l'on a découvert à leur usage dans la 
faune marine, ils y apporteront, dès le dé- 
but, leur étourderie et leur nonchalance, 
et, vers la fin, l'irritation sourde du malade 
qui avale, bon gré, mal gré, d'abominables 
drogues. Je choreberai unjuurà quelle dis- 
cipline intellectuelle il conviendrait do les 
confier, dès leur douzième année au plus 
«)ur leur plui> grand bien et même 
do nuLro pfty«. Aujourd'hui, 
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ayant montré le mal, je dois indiquer le re- 

^'mêde. 

Remède héroïque, je l'avoue ; mais d'une 

L application très facile, si l'on se résigne à 

[ remployer. Il est, d'ailleurs, bien connu, 

k et. je crois, administré à petites doses ho- 
méopathiques, de loin en loin, par de cou- 
rageux proviseurs. C'est l'examen de pas- 

, sage. Cet examen devrait être très sérieux 

\ à l'issue de la cinquième, très rigoureux à. 
l'issue de la quatrième. Il ne serait, bien 
entendu, imposé qu'aux élèves douteux. 

( Pour ceux d'entre eux dont l'état n'est 
point désespéré, le redoublement d'une 

I classe, mais d'une seule, en grammaire, 
d'une seule aussi à partir de la troisième, 
car nous ne pouvons les garder au collège 

I jusqu'à leur mariage. A partir de la troi- 
sième, l'épreuve ne serait plus appliqués 
qu'aux élèves obstinément cantonnés dans 
les derniers rangs. On pourrait y renoncer 

I à la Qn de la rhétorique où le dragon apo- 
i calyptique du baccalauréat attend cette in- 
' .fortunée jeunesse. Cette mesure d'hygiène 
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scolaire, pour cause d'utilité publique, sou- 
lèverait des clameurs furieuses de la part 
des pftpents à qui on rendrait leur rejeton ; 
on ferait la sourde oreille et ils emmène- 
raient l'enfant en quelque ofOcine d'études 
armée d'une police moins sévère. L'Univer- 
sité perdrait peut-être un dixième de son 
erfectif d'écoliers. Tant mieux. Les bons 
élèves y gagneraient, et les professeurs ac- 
compliraient plus allègrement leur mission. 
Et songez combien de paresseux intelli- 
gents, de petits bonshommes spirituels 
mais peu enthousiastes pour le travail, 
nous sauverions, soit par l'amour-propre, 
soit par la peur d'une année ajoutée au 
temps de leur servitude. 

Mais ce n'est point la seule perversité ori- 
ginelle de l'enfance qui prépare l'éclosion 
des mauvais écoliers : ils ne sont pas seuls 
coupables du mal qu'ils font à leurs con- 
disciples et à eux-mêmes. La source la 
plus haute de tant de misères est ailleurs, 
veulent 
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Au moins, je vais toucher une étrange 

I matière. Le petit livre intitulé : Plans 

d'éludés ei Profframmes de l'enseignement se- 

f eondaire classique, explique bien des mys- 

' tères. Nous allons le feuilleter ensemble. 
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Si nos classes sont encombrées d'écoliers 
médiocres, qui nuisent au progrès des bons 
élèves, de paresseux et d'étourdis qui n'ont 
d'autre vocation au travail que l'effroi du 
baccalauréat, ce n'est pas que l'enfance et 
l'adolescence soient chez nous moins pro- 
pres à l'étude que dans le reste du monde : 
c'est que les programmes, les « horrifîc- 
ques » programmes découragent les faibles, 
déconcertent les laborieux, écrasent les 
bonnes études. 

Je sens à merveille la gravité de l'affir- 
mation que j'avance. Mais je l'ai formulée 
déjà, sans me gêner beaucoup, iout à 
l'heure, alors que je semblais ne viser ({ue 
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le baccakuréat. Aujourd'hui, c'est à la ra- 
cine même du mal que je m'attaque. Je 
, liens pour profoudémenl défectueux le 
I système scolaire auquel est asservie notre 
I. jeunesse. Etje m'elTorcerai de prouver mon 
1 opinion. 

Et, d'abord, permettez-moi un peud'his- 
I toîre rétrospective. En 1^66, au lendemain 
I de la bataille de Sadowa/il fut de bon Ion, 
; en France, de dire sentencieusement : C'est 
[ la victoire des maîtres d'école prussiens, 
) Les mêmes augures eussent fait le même 
V compliment aux maîtres autrichiens, si 
, François-Joseph avait gngnô la partie. En 
I 1870, après Sedan, même antienne. On ou- 
' bliaitque nos armées de la Révolution et de 
l'Empire avaient eu des généraux qui igno- 
raient l'art d'extraire des racines carrées et 
que nos soldats, sans aucune orthographe, 
étaiententréSjd'un pas assez alerte, à Berlin. 
àMadrid,àDresde, à Moscou. Le préjugé, en 
I lui-même, eût été inoffensif, peut-être utile, 
, s'il n'avait eu, sans retard, un contre-coup 
' violent sur l'ensemble de notre éducation 
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nationale- Que repi'éaeiitaieni, en effet, ces. 
glorieux maîtres d'école prussiens, saxons 
et bavarois, dont les élèves avaient témoi- 
gné, à Bazeilles et ailleurs, d'un si tiel es- 
prit de méthode, soit dans l'incendie, soit 
dans le pillage? Le sens des choses réelles, 
qui s'acquiert par les études d'ordre tout 
pratique depuis longtemps organisées en 
Allemagne, une sorte d'enseignement pri- 
maire supérieur relevé par des connais- 
sances très spéciales et très précises, la 
géographie économique et commerciale, la 
statistique des produits agricoles ou indus- 
triels, les langues européennes les plus en 
usage dans le trafic international. El nous, 
les vaincus, avec nos vieilles humanités, 
notre Homère et notre Virgile, que repré- 
sentions-nous '? L'éloquence et le rêve il'ima- 
gination, qui n'est qu'une douce folie ; l'en- 
thousiasme, qu'enflamme la parole d'un 
rhéteur ; les espérances enfantines ou les 
incurables découragements, tous les men- 
songes de la parole, toutes les illusions du 
cœur. Et comme, dans ce temps, la notion, 
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qui semblait neuve, des étals d'âme renou- 
velait le roman et le théâtre, il fut bien en- 
tendu que notre étal dame était tristement 
inférieur k celui des grands peuples positifs 
ou pojj/fww/eï de l'Europe, parce qu'il était' 
tout liltéraire, oratoire, poétique, métaphy- 
sique. Le salut pour la Franee était, par 
conséquent, dans la formation d'un état 
d'âme scientifique, réaliste, pratique. Des 
missionnaires empressés coururent étudier, 
au delà du Rhin, les écoles réelles de l'Alle- 
magne, lis parlèrent au retour, etune foule 
de brave gens tombèrent sur le chemin de 
Damas. Evidemment, depuis le svi° siècle, 
l'éducation des jeunes Français faisait 
fausse route. Tout le monde s'était trompé ; 
Rabelais, Montaigne, Descaries, Port-Royal, 
Bossuet, Voltaire, Montesquieu, Rollin. Car 
tous ces vieillards avaient été les dupes 
d'une idée tout à fait fausse : à savoir que le 
devoir premier, pour les éducateurs, était 
de façonner des esprits droits, dos raisons 
claires, d'APPRtiNDRE aux enfants à appren- 
dre et que, pour atteindre à ce résultatres- 
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pectable, la familiarité des langues, des 
littératures, des doctrines morales de l'an- 
tiquité paraissait encore la plus sûre et la 
plus simple des disciplines. Supprimer, par 
décret, toutes les antiquailles gréco-latines, 
cela ne se pouvait faire: trop de personnes 
vivaient des humanités. Mais ajouter aux 
études traditionnelles toutes les études con- 
seillées par les apôtres de l'avenir, amon- 
celer sur les vieux programmes une mon- 
tagne de leçons de choses, limiter et contra- 
rier le grec et le latin par l'allemand et 
l'anglais, tout en continuant d'enseigner iea 
langues vivantes par la méthode des lan- 
gues mortes ; compliquer la géographie 
de géologie et l'agrémenter à la fois ptiT le 
nombre de moutons, de tonnes de houille, 
ou de fer, d'hectolitres de vin ou de cidre 
produits en telle ou telle région de notre 
territoire, cela était facile. La culture clas- 
sique, enveloppée par cette inondation, di- • 
minuaità vue d'œît. Elle reculait en pré- 
seoce d'une théorie, d'une psychologie nou- 
1^ r^uçation en vertu desquelles le 
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maître n'a plus la charge de jeunes cons- 
ciences à former, déjeunes passions à dis- 
cipliner, mais d'intelligences à combler 
jusqu'à l'écrasement de notions précises 
venues de toutes les sciences, sans cesse 
accrues par le progrès continu, de plus en 
plus admirable et rapide, de ces sciences. 
La débâcle des humanités était commencée 
et, par une ironie, d'ailleurs fort logique, 
de la fortune, on vit, dans la déroule mé- 
lancolique du discours latin et du vers latin, 
surgir les grammaires savantes, hérissées 
de philologie indigeste, et la métrique, une 
façon d'algèbre appliquée k la poésie latine, 
à l'heure où celle-ci, rayée du programme 
ofliciel, était abandonnée dédaigneuse- 
ment aux derniers écoliers fidèles à l'an- 
cien régime ; des réactionnaires, ces jeunes 
poètes. 

Et, pendant des années, cette œuvre s'est 
accomplie méthodiquement. Les docteurs 
que l'on consultait alors, — j'allais dire les 
orfèvres, — recommandaient aux pro- 
grammes la science spéciale qui faisait leur 
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joie d'hommes adultes ; et personne, à ma 
connaissanee, ni un pédagogue, ni un mo- 
raliste, ni un médecin, ni un père de fa- 
mille n'a posé ouvertement la question de 
savoir si le cerveau d'un enfant de douze 
ans, l'intelligence d'un adolescent de seize, 
sont les récipients les mieux disposés par 
la bonne nature à recevoir une telle ava- 
lanche de notions disparates, impérieuses 
par leur précision même, en présence des- 
quelles la charmante faculté de la première 
jeunesse, l'imagination, demeure inutile et 
comme abasourdie. Le seul remède à celte 
congestion intellectuelle, c'était la gymnas- 
tique, et la promenade au grand air, l'es- 
crime, l'équitation, le jeu de balles. Mais 
comptez donc les heures où l'esprit peut se 
reposer et le corps se dégourdir ; le plan 
d'études nous apprendra bientM qu'ici il 
faut, bon gré, mal gré. sacrifier le Fourreau 
h la lame. 

Abordons maintenant les critiques de 
détail dont les vues généralesqui préerdent 
me permettront do restreindre le nombre. 



La théorioqni régit notre enseignement 
classique est fort simple : elle prétend 
façonner des esprits encyclopédiques. Dès 
l'enfance, elle pousse l'écolier sur trois ou 
quatre voies parallèles qui aboutissent au 
baccalauréat total. L'ancienne culture 
grecque, latine, française marche de front 
avec les langues vivantes, avec l'histoire 
mêlée d'un élément d'archéologie, la géo- 
graphie aggravée de statistique, les sciences 
mathématiques, qui n'ont rien perdu de 
leurs anciennes positions, algèbre, géo- 
métrie, mécanique ; puis, en philosophie, 
les sciences physiques et chimiques, chaque 
jour plus riches en découvertes, les 
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sciences nalurelies. Il y a quarniile-six ans, 
la bifurcation, mu n'était point un si mau- 
vais régime, permettait de séparer, pour 
leurs études spéciales, e'esi-ît-dire pour leur 
vocation peut-être prématurée, Ips écoliers 
doués de qualités littéraires et ceux qui 
penchaient vers les éludes soienliflques ; 
on les réunissait tous pour la version latine, 
le français, l'histoire, la géographie, la 
langue moderne. Aujourd'hui, l'enseigne- 
ment est commun, obligatoire à tons, jus- 
qu'à la fin de la rhétorique ; mais près d'un 
demi-siècle d'histoire européenne, réservé 
"à lu philosophie, a refoulé sur les classes 
antérieures un assez beau morceau d'his- 
toire de France ; mais l'Afrique a été explo- 
rée, partagée, cataloguée, cartographiée ; 
mais Pasteur. Edisou et d'autres savants 
ont ajouté de notables chapitres à nos pro- 
grammes scientifiques; mais notre langue ■ 
et notre littérature du moyen âge, après 
avoir pris leur place légitime dans l'ensei- 
Bâi^MJ '-> 0^^ réclamé leur part 
gunâsse ; mais la 
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langue vivante qui, .jadis, ne comptait 
point au baccalaui-éat, — ou se contentait 
d'un texte de trois lignes à traduire omlo- 
ment, — attend les candidats sous les 
espèces mystiques du thème oral écrit ; mais 
notre empire colonial a quintuplé... Que 
sais-je encore ? Et voilà pourquoi une 
énorme portion du savoir humain s'étale 
bien à son aise dans le plan de l'enseigne- 
ment classique. 

Le lecteur ne s'étonnera point de la ri- 
goureuse distribution du temps, dix années, 
de la classe préparatoire à la philosophie,-" 
que les programmes réglementent, dès leur 
première page. Ici, les heures sont plus 
précieuses que les gouttes d'eau douce sur 
le radeau de la Méduse. Le lever, pour les 
petits Jusqu'à la Iroisième, a lieu, au plus 

. tard, à six heures et demie, pour les grands 
à. six heures en hiver, à cinq heures et 
demie en été. Cela n'est point trop barbare. 

• Je ne veux risquer, sur ce point, qu'une 
observation. Depuis que le méridien de 
Paris s'fjst imposé à Brest comme à Bnstia, 
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loul# lu VU- proi-iiifiaie. heopeç de repas el 
de Imreau, lui est élroileanent soumise. Le 
caifruii <*bI le même pour les proriseors el 
Im pareoU d'externe. Vu proviseur qui re- 
prendrait l'heure loraU vermit tout son 
horaire pédagogique en désaccord avec 
celui de la ville el de ses externes. Dodc, à 
f)re»t, vos cinq heures et demie équivalent 
â quatre heures du matin. Mais à Bastîa, 
len écoliers goùVeroot une demi-heure de 
gmssM muliDée, ce qui ne consolera point 
ceux de Brest, de Quimper. de Vannes ; 
ceiix de Nice auront encore \ingt-deux 
minutes de profil, cens de ?»ancy seize. 
Mai» tous, parvenus à l'année de philo- 
BOphie, pourront faire de salutaires réflu- 
xionti sur la grande loi d'équilibre et de 
compensation qui gouverne le monde des 
humains comme le rythme de la nature. 
11m pourront lire Candide. 

Voilti ces pnfanls levés, rapidement dé- 
Jinrbouillés. La journée 9o»4airc est com- 
s qu'à 
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dentaire, en clnsse et à l'étude. C'est bien 
assez. Les élèves de grammaire tpavallle- 
ront huit heures. C'est déjà heaucoup. 
Ceux des classes supérieures demeui-erunt 
assis, écoutant le maître et feuilletant 
leurs livres, dix heures et demie en été, dix 
heures en hiver ; mais le programme ajoute : 
« Non compris les cours préparatoires aux 
Ecoles du gouvernement, t Celte fois, c'est 
beaucoup trop. Et .ce - non compris » 
donne le frisson. 

Cherchez, dans ce règlement en dix ar- 
ticles, une réglementation préeise, claire, 
libérale, des récréations; elle no s'y trouve 
point. Le matin, en été. on peut prendre 
quelques minutes sur la toilette. Le temps 
' des mouvements pour les classes de moins 
1 de deux heures, a sera pris sur les récréations, 
* sauf sur celles d'un quart d'heure, "Je ne 
vois pas, en effet, ce qui resterait de ces 
I quinze minutes de grand air si lesmouve- 
I ntents au tambour les arrêtaient dés leur 
I début. Trop heureux, les externes, s'ils con- 
k naissaient leur bonheur! 
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Considérez cette dernière perle que, je 
tire de l'article 4 : pour les élèves des petites 
classes et ceux de sixième et de cinquième, 
1 étude du soir <■ sera coupée au milieu par 
quelques minutes de repos et de libre con- 
versation" ». Prenez-les bien vite, enfants, 
ces quelques minutes et bavardez, si vous 
l'osez. Mais est-ce que par hasard les 
écoliers do treize ans, et les plus grands, 
dont l'étude du soir est de trois heures après 
deux heures de classe, n'auraient point, 
eux aussi, besoin de ce rapide rafraîchisse- 
ment et de cet éclair de liberté'.' Dès la 
quatrième, silence dans les rangs ! Je crois 
que des proviseurs d'Ame généreuse frau- 
dent discrètement ces lois draconiennes. 
Mais, au fond, c'est toujours le régime de 
la caserne ou celui du couvent qui pèse sur 
cette éducation. Au moins les soldats sont- 
ils des adultes qui manœuvrent hors de la 
chambrée et no pâlissent ni sur des thèmes 
grecs, ni sur des formules algébriques. 
S^uant aux racines, eh bien! laraortineation 
iBine, la tristesse môme sont de leur 
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régime professionnel. Et, cependant, j'en ai 
connu d'excellents qui, du xi° au xiV siècle, 
ont cheminé dans cette vallée de larmes 
avec une franche jovialité. C'étaient des 
âmes exquises que ne préoccupait point 
l'examen de passage à l'éternité. 

Plus d'un de mes lecteurs sent peut-être, 
dès à présent, s'éveiller en lui une idée et 
un mol. sur lesquels il est bon de s'expli- 
quer sans plus attendre. 11 s'agit du surme- 
nage dont cette discipline de la journée 
I scolaire peut sembler la condition première. 
I Non, il n'y a pas, pour l'immense majorité 
* des élèves, de surmenage. Quelques-uns, 
i rares, très consciencieux, qui tente- 
ront de s'ingérer tout le menu intellectuel 
[ qu'on leur présente, auront sans doute 
I le corps et l'esprit accablés de lassitude ; 
F mais tous les autres, presque tous, sauront 
' ae prémunir contre l'indigestion. De bonne 
t heure, ils se décideront à choisir, par con- 
I séquent à négliger. Beaucoup ne choisiront 
I rien du tout, et ce sont les funestes écoliers 
[•que je dénonçais au début dp cette enquête. 
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Los autres s'imposeront, et trop tôt, leur 
bi/urcatioii individuelle : ceux-ci s'attache- 
ront aux humanités; ceux-là, à l'histoire 
ou aux mathématiques, ou, plus tard encore 
aux sciences expérimentales. J'ai examiné, 
en ces derniers temps, plusieurs des plus 
distingués parmi les élèves des lycées pari- 
siens. Ils avaient choisi les lettres, aux- 
quelles ils devront une carrière honorable. 
Mais quel dédain pour la géométrie, les 
équations du premier degré et les phases 
de ta lune! Je n'ai pas le courage de les mo- 
rigéner. Ils me répondraient : m Notre table 
était trop chargée do bonnes choses el nous 
avons dû repousser plus d'un plat. » Ils in- 
voqueraient le mot latin qui exprime à mer- 
veille et seul le malaise de leur esprit, fas- 
tidittm. Mais fastidium ne veut pas dire sur- 
menage. 

Glissons-nous maintenant dans les classes 
tels que d'invisibles et impalpables inspec- 
teurs généraux. N'apportons, dans cette 
visite, d'autre parti-pris que le désir d'éla- 
guer les frondaisons loufrues qui serrent 
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de trop près les vieilles humanités et les 
I font se dessécher. Et si, dans ces humanités 

même, nous apercevons quelque branche 
I gourmande, quelque rameau stérile, ne 
r craignons pas d'y appliquer nos ciseaux. 
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Je reconnais avec plaisir que le pro- 
gramme des deux plus petites classes est 
très raisonnable. Les leçons de choses ("mé- 
taux, monnaies, Teau, Tair, les bêtes, les 
plantes) conviennent à cette tendre jeu- 
nesse. Tout au plus, le dessin, désormais 
obligatoire, m'inquiète un peu. Il débute 
par Tabstraction et la géométrie, les « éva- 
luations des angles », les « courbes ellip- 
tiques », les « éléments de la perspective ». 
Nous voyons naître ici Tun des graves dé- 
fauts de tout le système : des exercices qui 
supposent connues des choses qui n'ont pas 
encore été enseignées. Dès la huitième, 
commencent les langues vivantes, l'alle- 
mand et langlais. Jusqu'à la fin des études, 
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le pcogramme oubliera qu'à Bordeaux, à 
Toulouse, à Montpellier, c'est l'espagnol 
qu'il faudrait enseigner ; à Nico, à Aix, l'ita. 
lien ; à Marseille, l'italien et le grec mo- 
derne. On m'objectera l'examen des Ecoles 
militaires; évidemment celui-ci impose à 
l'Université une condition fâcheuse; est-il 
donc condamné, lui aussi, à l'éternelle rou- 
tine ? 

Dès la septième, les leçons de choses 
prennent le mors aux dents, Elles versent 
dans la chimie : « pierres qui font efferves- 
cence avec les acides » ; dans la géologie : 
c granit, structure complexe du granit » ; 
idans l'enseignement industriel: « argile, 
triques, poteries, faïence, porcelaine ». Dès 
la huitième, l'histoire de France, qui va de 
.l'entrée des Gaulois à Rome jusqu'à la mort 
de Louis XI, n'a-l-ello pas de bien hautes 
iTisées? J'y trouve le mouvement commu- 
nal ; à la rigueur, grâce au détail pitto- 
resque, des enfants de neuf ans peuvent y 
entrevoir quelque chose d'analogue à un 
adoucissement de la discipline scolaire 
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consenti par la bonhomie de M. le provj 
seur. Mais que pénsez-vous de ce chapitre* 
La construction de la cathédrale de Chartres!: 
le portail d'une église gothique ? Chartres, 1( 
plus composite, la plus embrouillée de n& 
cathédrales I Le portail gothique où noi 
ancêtres ont accumulé l'obscur symb» 
lisme de l'architecture ecclésiastique, 
ils ont sans cesse reproduit, parmi d'aulrei 
mystères, l'étrange Jugement dernier, cou 
ceplion démagogique et dantesque, hostilt 
aux rois, aux évoques, aux moines ! Si nous 
étions en rhétorique, à la bonne heure : lô 
professeur lirait à ses élèves yingt pages de^ 
Noire-Dame de Paris et commenterait, 
l'aide de photographies, le rêve douloureux 
de Claude Frollo. Mais en huitième I 

Voilà l'histoire désorientée. En septièmej 
elle va de Charles Vlll à la captivité i 
Sainte-Hélène. C'est un trop gros morceau. 
Je sais bien qu'il s'agit surtout de scènes 
historiques, d'une aorte de cinématographe 
de batailles, de gestes de grands hommes: 
Gondo à Hoeroy, Tourville à la Hogue, Fé- 
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nelonâ Cambrai, la Bastille prise, la nuit du 
4 Août, la Garde à Waterloo. Mais, ici, l'his- 
toire est trop dense, la civilisation trop di- 
verse, les figures disparates. Et ce n'est pas 
fini avec 1815. Le programme ajoute cette 
note en petits caractères sournois : » Dans 
les dernières leçons, le professeur racon- 
tera les grands épisodes des guerres d'Al- 
gérie, de Grimée, d'Italie et de la guerre de 
1870. » Un point, c'est tout. 

En sixième (onze ans), nous arrivons aux 
débuts du latin. Jadis, avec' Lhomond, on 
déclinait d'abord rosa, la rose. C'était la 
vieille tradition. Aujourd'hui, on se jette à 
l'eau brusquement, en pleine philologie : 
Voyelles brèves et longues, accent tonique, 
différents ordres de consonnes. Pour des éco- 
liers à roreille desquels le latin serait une 
musique familière, cette étude n'a rien de 
répréhensible ; en troisième, par exemple, 
elle aurait sa place. Mais j'aime h croire que 
les professeurs écartent très vite leurs élèves 
' de ce premier fourré d'orties. Il leur est 
plus difficile de remédier à la vanité de cet 



fiutre exercicp, le thème instantané qui doit 
être le père du thème oralècrità\x baccalau- 
réat. " Le professeur, dit le programme. Ut j 
lentement une phrase française dont tous 
les mots ont déjà été vus des élèves, et ceux- 
ci écrivent la phrase en latin. )■ Voyez-vous ■ 
cette torture d'un pauvre gamin qui aurait 
besoin de réHéchir ,1a tète entre sesmains.de 
consulter dictionnaire et grammaire à loisir, 
et qui enfile, tout haletant, un chapelet de 
barbarismes afin de suivre le maître qui 
lit « lentement », medira-t-on. Pardon, si 
cette lecture est trop lente, l'élève perdra le 
fll de la phrase et se noiera dans la caco- 
phonie. Ah ! les infortunés, quelle haine on 
leur inspire, dès rosa, la rose, et toutes ses 
épines, pour cette langue qu'on nous ensei- 
gna naguères, dès la huitième, si simple- 
ment et si humainement! 

Ils ont, par bonheur, une zoologie fami- 
lière, les crocodiles, les serpents, les sèches, 
les escargots, et un léger aperçu des rayon- 
nés et des protozoaires, pour se consoler de 
cotLe amère latinité, lin cinquième, ils au- 
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ront encore la distraction d'une botanique 
modérée et le commercé de tous les crypto- 
games et de tous les phanérogames de la 
création. Je regrette que jusqu'il la philoso- 
phie on ne leur enseigne plus un mot de 
sciences naturelles. Je le regrette non pas, 
grands dieux ! pour solliciter une surcharge 
aux programmes, mais une plus sage dis- 
tribution de l'enseignement scientiQque. 
Dès la quatrième, l'écolier est condamné à 
l'abstraction, à l'algèbre, à la géométrie, 
aux monômes et polynômes, aux angles 
trièdres et polyèdres. Eh bien ! c'est de la 
pure barbarie. Les réformateurs y sont 
allés comme au jeu de massacre. A cette 
heure délicate, où se dessine l'originalité 
de l'esprit, où se montrent les premiers 
signes des vocations littéraires, nous obli- 
geons des enfants de quatorze et do quinze 
ans aux mathématiques forcées. Pour tout 
écolier auquel manque l'aptitude mathé- 
matique, voilà une cause de désarroi in- 
tellectuel qui troublera cinq années d'ado- 
[cence. Si, une fois les (jualre rt-gles bi^ 
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connues, on les invitait k choisir entre la 
géométrie et la physique élémentaire, entre 
l'algèbre et des expériences de chimie dis- 
crète ? Sans doute, je propose une énor- 
mité. Consulter les vocations juvéniles au 
lien d'un conclave de pédagogues d'une 
incontestable infaillibilité, cela doit être 
absurde. Je ferai remarquer timidement, à 
l'appui de mon vœu, que l'on consulte bien 
les candidats aux deux épreuves du bacca- 
lauréat, en leur permettant de choisir, 
entre trois questions, le sujet de leurs dis- 
sertations françaises. Et j'ajouterai que 
cette volontaire initiation, par les yeux, aux 
expériences de la chimie et de lu physique, 
préparerait doucement les élèves privés 
d'esprit scientifique au programme excessif 
dont on accablera l'année de philosophie. 

L'histoire grecque, l'histoire romaine, la 
géographie font bonne figure en cinquième 
et en quatrième. L'agriculture, les mines, 
l'industrie du Canada, du Chili, de ia Ré- 
publique argentine ont peut-être, pour 
cette dernière classe, trop d'importance. 
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Les notions tout élémentaîpes de philolo- 
gie française méritent, ici encore, un bon 
point. Le dessin continue d'apporter un lé- 
ger et utile repos aux autres études, bien 
qu'il s'attache trop volontiers aux " formes 
non vivantes >i, aux détails d'ornementation 
architecturale. Le grec débute modeste- 
ment, comme il convient, en cinquième. 
Alais, dans cette classe déjà, le latin, qui 
n'a qu'une seule année de pratique, prend 
une allure fort audacieuse. « Groupement 
des mots par famille. Mots primitifs et mots 
dérivés ». Cette opération philologique, qui 
considère les mots comme des phénomènes 
isolés, abstraits, afin d'en analyser l'orga- 
fiisme, d'en rechercher l'ascendance ou la 
idescendance, est bien téméraire pour 
.d'aussi jeunes latinistes. Mais nous sommes 
engagés dans la voie de l'érudition à contre 
os, et nous n'en sortirons plus. Je vois 
reparaître le thème instantané, le thème à 
tir rapide. Et, à la ligne suivante, je Us : 
4^ construction latine comparée à la canstruc- 
•iion française. Voilà des écoliers slnguliè- 
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remeiit embarrassés. D'une part, on leur 
enseigne que les mots latins s'alignent en 
un ordre plus libre, ou plutôt plus logique 
que les mots français ; d'autre part, au 
commandement, on les oblige à traduire 
« instantanément ». Mais où est la part ri- 
goureusement nécessaire du raisonnement 
intime qui doit s'étailir sur la vision tran- 
quille de la phrase française tout entière, 
afin d'y adapter le développement de la 
phrase latine î 

A-t-on calculé combien de traînards^ 
d'éclopés ou d'aimables paresseux ce bel 
exercice laisse dans les fossés de la route 
dès les premiers pas de la compagnie, dès 
la première phrase proposée à la traduction 
immédiate, je n'ose dire foudroyante ? Et 
dans celte même cinquième, commence à 
sévir la prosodie. Jadis elle avait sa raison 
d'être : levers latin figurait au programme. 
Aujourd'hui, elle persiste, appendice dessé- 
ché et inutile, organe sans fonction, jus- 
qu'en seconde. En cinquième, on scande 
des vers îambiques ! En seconde, ou scrute 
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1b myslêre des « principaux mètres d'Ho- 
race ». Si quelqu'un de mes collègues dé- 
couvre, sur- cinquante candidats de rhéto- 
rique, deux, mettons trois jeunes prodiges 
capables de scander, sans broncher, un vers 
de Virgile, je le prie de m'en informer. Je 
rirai dire à Rome aux vacances prochaines. 
Nous entrevoyons déjà plusieurs des élé- 
ments positifs de cette Question du latin, 
dont l'importance est capitale dans la crise 
de notre enseignement secondaire. 11 noiM 
reste à traverser les classes supérieupi 
pour achever notre éducation et aborder d 
plus près l'obsédant problème. 



lâd&É 



VI 



Le courant d'érudition hâtive que j'ai si- 
gnalé sur plusieurs points du programme 
des petites classes grossit brusquement 
dans les classes supérieures, surtout à 
partir de la seconde. C'est un torrent qui 
déborde, une cataracte qui va tout em- 
porter. Grammaire doctrinale pour les 
trois langues classiques, histoire des trois 
littératures, écrivains de toutes les époques 
de ces trois littératures, histoire politique 
où est engagée en partie une histoire de la 
civilisation et où paraissent les grands 
artistes des peuples étrangers, géographie 
physique, politique, administrative, éco- 
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nomique, agricole, industriellp, univer- 
fc selle... Que sais-je encore? 

Un mot d'abord sur les grammaires, ou 
plutôt sur la seule grammaire latine, qui 
peut servir de bouc émissaire à ses deux 
commères, la grecque et la française. Et je 
prends la plus hirsute de toutes, car il y en 
a plusieurs. Mais le prestige de celle-ci est 
très grand, C'est un bouquet de ronces, 
peut-être agréable à manier pour des phi- 
lologues de profession qui, sachant bien le 
latin, l'ont le loisir de le traiter par une sorte 
méthode chimique. Elle débute par 
l'échelle phonique des cinq voyelles » qui se 
I descend, mais ne se remonte pas ». Une 
[ échelle d'où l'on peut descendre mais où il 
si point possible de remonter ne donnera 
l pas une idée très claire a des garçons de 
|<jninze ans. Ils auront, pour élucider ce 
[premier rébus, un fouillis do cas oh telle 
I voyelle permute avec telle autre ou 
f simplement s'affaiblit, où telle diphtongue 
' se transmute en une voyelle longue 
quand le verbe entre en composi-. 
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tion ». Bien entendu, cette crise du verbe, 
qui n'a pas été délinie, nous tombe ici du 
ciel. Mais il y a de ces voyelles, de tempé- 
rament robuste, ou d'humeur intransi- 
geante, qui refusent de s'aiTaiblir et pré- 
fèrent se renforcer, soit par Y allongement, 
soit par la nasalisation, c'est-à-dire l'inser- 
tion d'une nasale. C'est encore pis avec les 
consonnes I Et cette musique occupe toute 
la première partie, avec renvoi, pour une 
plus complète édification, au Supplément 
embusqué à la (in de l'ouvrage. Entre cette 
ouverture et cette chUure, s'élale une 
science vraiment effrayante du latin. Ce 
doit être la même chose dans la grammaire 
chinoise. J'ai tâché de m'y orienter, à tra- 
vers des halliers de remarques et de notes 
qui se complètent, s'atténuent, peut-être se 
contredisent, ce qui serait le fin du fln. Re- 
marque I, II, m, IV, V, bis, 1er, etc. Il faut 
sans cesse revenir sur ses pas pour retrou- 
ver le sentier. Tel un voyageur égaré dans 
ïin bois, vers minuit. Il est vrai qu'on 
l'ait, aux euins de ce bois, de surprenantes 
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rencontres. On avait bercé notrt' enfance 
avec les six cas traditionnels du latin. 
Lourde erreur. Qn nous Irouipait. Ils sunt 
huit. L'un, le locatif, reHsem!jli\ il est vrai. 
à s'y méprendre, soit au g;énilif, soit au 
datif. C'est un sosie. L'autrn, le huitième, 
qui n'a laisso d'ailleurs que des traces va- 
gues, c'est V instrumental. Le nom n'est pas 
vulgaire. Il est fâcheux que le personnage 
ne soit qu'un fantôme incertain. Il faut, 
pour l'envisager un instant de face, tour- 
ner deux pages et chercher, à la dixième 
division dudit chapitre, la remarque V. Là, 
il se révèle. Or, nous le connaissions depuis 
Lhomond. Il ne faisait point alors tant de 
fracas. Je vous le laisse à deviner. 

L'intention constante de cette grammaire 
est d'enseigner, en même temps que la 
latin, l'histoire du latin. Je crois qu'il y a 
là une faute grave de méthode pédagogique. 
L'histoire du latin s'apprend quand on sait 
le latin général. On comprend bien alors les 
nuances, les dégradations de couleurs ou 
de fonni's affectées on acceptées par la 
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langue selon les époques oa le goût de 
écrivains. Ce latin général, — celui de Ci- 
cérou, je suppose, — sert de point de com- 
paraison, de pierre de touche utile pour 
mesurer les variations du latin historique 
ou individuel. L'étude est excellente pour 
les candidats à la licence ; pour les rhétori- 
ciens, elle est dangereuse. Notre ingénieuse 
grammaire note qu'un paysan de Pétrone 
dituiVius au lieu de vinum. Dieu veuille que 
les écoliers n'aillent pas feuilleter Pétrone 
pour y chercher d'autres curiosités gramma- 
ticales ! Mais avouez que cet appareil d'his- 
toire est prématuré, et qu'il est propre h. 
rassurer nos élèves sur leurs fréquents 
barbarismes. La casuistique a toujours faci- 
lité le péché. 

Après tout, ce parti pris de la grammiiire, 
l'évolution historique du latin enseignée à 
l'aide d'un déluge d'exceptions, d'idio- 
tismes, de procédés singuliers adoptés par 
les écrivains, répond bien au programme 
de littérature latine imposé aux classes su- 
périeures et qui a les mèraesvisées encyclo- 
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" pédiques pour la littérature grecque et la 
française. Ea troisième, on se borne à des 
« notions sommaires d'histoire littéraire », 
à roccasion des textes étudiés dans les trois 
langues. Rien de plus sage. En seconde et 
en rhétorique, c'est d'une histoire coraplèie 
des trois littératures qu'il s'agit. En seconde 
dix leçons d'une heure « au plus m pour la 
littérature grecque: « notions sommaires ». 
Je le crois bien. Gela commence aux tradi- 
tions antéhomériques, et, à travers tous les 
genres de poésie et de prose, les orateurs 
et les philosophes, les Alexandrins et 
la littérature gréco-romaine, cela va jus- 
qu'à l'éloquence chrétienne du iv^ siècle. 
D'Orphée à Saint Basile, la route est 
longue. Une heure pour Eschyle, So- 
phocle et Euripide ensemble, c'est u>n 
"voyage par train-éclair. Quel souvenir*, 
quelle émotion, quelle idée réfléchie les 
jeunes auditeurs garderont-ils de cette 
course fantastique '? Dix leçons, toujours 
d'une heure m nu plus » pour la littérature 
latine. On court d'Ennius k la littératupB 
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chrétienne, sans doute jusqu'à saint Au- 
gustin. Quinze leçons d'une heure « au 
plus » pour U littérature française, depuis 
le Serment de Strasbourg jusqu'à la mort 
de Henri IV. Mais le programmé ajoute : 
« y compris les interrogations. » Alors, que 
restera-t-il de vos quinze heures ? Et si un 
professeur, désireux d'intéresser sa classe, 
et grapilUnt quelques quarts d'heure sur de 
fastidieuses récitations ou des corrections 
de devoirs insipides, ajoute, au cours de 
l'année, un tour de cadran à ces trente-cinq 
heures, quel risque professionnel aiira-t-il 
encouru au cas ou un inspecteur général. 
armé de sa toise et du règlement, dresse- 
rait procès-verhal du délit? Ainsi, toujours 
nous nous heurtons à une discipline mona- 
cale qui compte les minutes, entrave le pro- 
fesseur, arrête tout mouvement libre 
comme au tambour. Et quelle étonnante 
condensation des matières en chacune de 
ces quinze heures, rognées par les interro- 
gations ! En seconde, la première heure 
comporte: « Formation de la langue fran- 
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çaise, i-ésumé rapide (!). — Langue d'offH 
langue d'oïl. — Poésie lyrique du Midi, ■ 
les troubadours. » Un cadet de GascogriJ 
reculerait en face de ce sommaire meni 
■çant. La huitième heure : « xv" siècl^ 
aperçu rapide (que peut bien être 
aperçu rapide du xv' siècle ?) ; xvi° sièelfl 
la Rpuaissance et la Rérorme. » Metto^ 
unquart d'heure pour c les interrogations^ 
un quartd'heure pouree pauvre xv° siècle; 
il nous reste trente minutes pour faire com- 
prendre aux écoliers ces deux immense 
révolutions, à la fois intellectuelles et re] 
gieuses, qui tantôt se contredisaient, tanUI 
se complétaient l'une par l'autre. A la trt 
zième heure, Rabelais et Montaigne se paj 
tagenl fraternellement leurs quaranle-ci^ 
minutes. Ce mot" rapide d, qui revient! 
souvent au programme, condamne la rafl 
Ibode. Une éducation sérieuse peut-e 
donc s'édifier par des procédés rapides? 
Voilà que, en rhétorique, la course t 
velée reparaît de plus belle. Pour le grec | 
le latin, on laisse, â la vérité, au professed 
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une liberté que je oe saurais trop, louer. Il 
n'est plus question des dix heures sacra- 
mentelles, ni de chapitres d'histoire litté- 
raire rigoureusement limités. Il doit ex- 
pliquer à sa classe l'esprit même des littéra- 
tures antiques, « la filiation des grandes, 
œuvres ». A merveille. Evidemment, ici, 
entre le maître et ses disriples.il y a place 
pour la conversation, l'échange de vues. 
critiques. Mais la lilléralure française re- 
prend, toujours en quinze heures, son 
gïilop de l'année précédente. Elle part de 
Louis XIII et de Richelieu, pour aboutir aux 
poètes et aux prosateurs de la première, 
moitié du xix" siècle. Corneille et Racine 
ont trois quarts d'heure; les classiques, 
avec les romantiques toutautant. Il est vrai 
qu'une énorme bibliothèque, qui com- 
mence par Ronsard et Montaigne et finit 
par Lamartine, Victor Hugo, Chateau- 
briand, Michelet, occupe la liste des au- 
teurs fixés pour cette Classe; elle permet 
aux écoliers studieux de prendre sur leur 
sommeil (je nt- parle que des externes), afin 
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de combler les lacunes du cours de littéra- 
ture, si, toutefois, le programme d'histoire , 
en rhétorique, et le programme scienti- 
fique, en philosophie, leur en laissent le 
loisir. 



VII 



Le programme d'histoire romaine, pour 
les élèves de quatrième, est irréprochable. 
Pour la troisième et la seconde, l'histoire 
commence à la fin du iV siècle et va jus- 
qu'à la mort de Henri IV. Jadis, on par- 
courait en une seule année cette longue 
carrière ; la répartition nouvelle semble 
préférable. En troisième, nous allons des 
derniers temps de l'empire romain aux der- 
niers jours du xiii'* siècle. Ici, nous rencon- 
trons dos questions d'une intelligence diffi- 
cile pour de si jeunes esprits. Trois groupes 
très distincts de faits d'ordre moral leur 
sont proposés: le christianisme et l'Eglise 
tourmentée du moyen ûgc, Mahomet et l'is- 
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lamisme, enQn les grandes hérésies. A ces 
trois groupes se rattachent des ctiapitres 
qui demandent d'assez subtiles explica- 
tions : Grégoire Vli et la réforme de 
VEglise féodale, la civilisation arabe, l'apos- 
tolat des Mendiants, l'Inquisition. Le pro- 
fesseur devra redoubler, pour être clair, de 
scrupule critique. Un maître et des élèves 
distingués s'entendront à peu près sur ces 
questions séduisantes ; les autres... eh bien ! 
ils glisseront sans appuyer, et voilà tout. 
On sacrifiera le Coran, le manichéisme al- 
bigeois et saint François d'Assise. 

On s'arrangera de la même façon, en se- 
conde, avec deux chapitres d'une inquié- 
tante ambition : le Déclin du moyefi âge. 
Cela est bientôt dit et peut se résoudre par 
une enfilade de considérations banales et 
vagues. Malheureusement, ce phénomène 
historique fut d'une telle diversité do ca- 
ractères, selon les pays et l'ordre des temps, 
en Italie, en France, en Allemagne, alTec- 
tant ici telle partie de la civilisation et là 
telle autre, que le professeur bien informé 
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se trouvera Fort embarrassé pour aller vite. 
Le programme ajoute ; Commencements de la 
Renaissance en Italie; Dante, Giotlo (I), Pé- 
trarque, Brunelleschi, Donatello. Il faudrait 
cinq ou six leçons pour dire, sur ces grands 
noms, des choses raisonnables. 

Expliquer a. des adolescents en quoi 
Dante se sépara du moyen âge, ce que Pé- 
trarque a gardé du moyen âge et le natura- 
lisme tout llorentin de Donatello et la ca- 
thédrale de Brunelleschi, quelle entreprise 
téméraire 1 Et je vousafQrme qu'il n'est pas 
possible de comprendre Giotto sans Gi- 
raabue et l'art hiératique des Byzantins. 
Plus loin, voici toute la Renaissance de 
l'Europe, Machiavel et les Van Eyck, 
l'Arioste et Philibert Delorme, Michel- 
Ange, Erasme, Durer, Jean Goujon, le 
Collège de France, Rabelais, Montaigne^ 
es châteaux de la Loire, «les Italiens à 
Fontainebleau ». Nous repassons sur le 
xv° et le xvi° siècle français du professeur 
de littérature, mais avec le cortège magni- 
fique de l'Italie, des Pays-Bas, de l'Aile- 
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magne. Tandis que le maître littéraire dé- 
Tore, en une seule heure de quarante-cinq 
minutes, toute sa route, son collègue his- 
torien peut attribuer jusqu'à trois leçons 
•d'une heure pleine aux écoles d'art, à Thu- 
manisme, à la poésie héroï-eomique, â la 
philosophie politique, aux multiples états 
de conscience de l'Occident tout entier. 
Puis, les élèves auront affaire à Luther, 
Calvin, qu'ils quitteront pour Shakespeare, 
Certes, ce n'est pas la faute du pro- 
gramme si le xvi° siècle est si riche en ar- 
tisans et en œuvres de civilisation. Mais si 
les faits de l'histoire purement politique. 
militaire, diplomatique, savent se conten- 
ter d'un enseignement sommaire, dès qu'il 
s'agit de la pensée humaine et des révolu- 
tions intellectuelles qui renouvelèrent l'âme 
du monde, des noms de personnes, des 
dates, un bref catalogue, quelques juge- 
ments superficiels, quelques vues oratoires, 
forment une trop chétive doctrine, une 
bien pauvre culture. Et pouvons-nous en 
espérer une autre ? C'est ici que le pro- 
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gramme, si soucieux tout à l'heure du 
mouvement rapide, de la course vertigi- 
neuse, aurait sagement invité le professeur 
à beaucoup de discrétion. En vérité, s'il 
exige des écoliers, en ces matières, un 
effort do réflexion supérieur à leur âge, il 
n'épargne pas nou plus le labeur des 
maîtres. Pour enseigner l'histoire dans le» 
classes supérieures, il faut porter dans sa 
tête une respectable encyclopédie. Qu'en 
rhétorique le professeur mentionne Des- 
cartes, Poussin, Le Sueur, les grands écri- 
vains, lés savants de notre svii° siècle, rien 
de mieux. Qu'il touche à Bacon, à Spinoza, 
Boit: remarquez seulement que nos rhéto- 
rjciens ne comprendront plus si de Spinoza 
leur maître passe au spinozisme. Mais 
j'avoue que jo suis un peu déconcerté par 
cette ligne de la table des matières : l'In- 
fluence espagnole, Cervantes et Lopc de Vega. 
Revenons-nous ici à la sèche énumératioD 
de noms propres et d'ouvrages que je viens 
de signaler pour la seconde ?'Alars, dites-le 
iranchement. Et renonçons à prendre au 
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> sérieux cette trop fréquente entrée de l'éru- 
dition et d'une érudition qui, fatalement, 
n]est qu'un trompe-l'œil. 

Ce qui n'est pas un trompe-l'œil, c'est le 
programme scientifique de la philoso- 
phie. 

C'est dans cette classe, d'une importance 
capitale, que les jeunes gens se voient 
obligés de choisir et, par conséquent, de né- 
gliger. La philosophie, enseignée par les 
maîtres dont quelques uns sont des hommes, 
de grande valeur, venait à eux avec son ir- 
résistible charme. Les professeurs, libres 
' enfin de dominer le programme et de le 
f disposer à leur gré, leur apportaient, avec 
I Plaion,.Aristote, Descartes, Spinoza, Leibniz 
el Kant, les hauts problèmes de l'Ame, de 
la nature, de la vie, de l'au-delà. Et voilà 
I que cette séduction de la plus noble des 
L sciences est troublée par le brusque débor- 
r dément de connaissances dont ou n'a plus 
L dit un mot depuis la fin de la cinquième, 
[(OU mémedont on n'a jamais parlé. A partir 
I delà quatrième, les mathématiques seules 
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s'imposaient aux écoliers. En philosophie, la 
physique et la chimie apparaissent, et l'his- 
toire naturelle fait une rentrée encombrante. 
Pour ces sciences, impérieuses, le vieux 
baccalauréat es sciences, lentement pré- 
paré en trois ou quatre années, n'avait pas 
de plus hautaines exigences. La chimie est 
encore la plus réservée. Mais l'histoire na- 
turelle, l'anatomie et !a physiologie ani- 
males et végétales semblent, par leur détail 
d'amphithéâtre et de laboratoire, un novi- 
ciat de médecins et de pharmaciens. On a 
retranché sur l'esthétique ; mais l'anatomie - 
humaine et les aventures des phanérogames 
et des cryptogames ont remplacé le Ban- 
guet de Platon. Et la manie encyclopédique 
a couronné ces études par un programme 
complet d'hygiène, où vous trouverez le 
péril de l'absinthe, la trichinose, la la- 
drerie, l'intoxication parla viande de porc, 
les saucissAts, la teigne, la gale, la scarlatine, 
la variole, la rage, la morve, t'abatage, l'en- 
fouissement, la loi sur la police sanitaire 
des animaux, le choléra et l'excellence de 
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■l'eau bouillie. Une ligne traîtresse ajoute : 
tJUalhémaCigues. /tevision des cours précédents. 
De bonne loi, une éducation qui com- 
Imence, en huitième, par la cathédrale de 
KChartres et qui finit, en philosophie, après 
<ie si nombreux excès d'érudition mala- 
droite, par ces douze heures de cuisine et 
ide clinique, est-elle une discipline raison- 
Inable pour déjeunes esprits ? 

Pour les vieux professeurs tels que moi, 
t qui vérifient mélancoliquement, deux fois 
lar an, les effets de cet enseignement, la 
Jréponse est connue d'avance. 

« Supprimez donc les humanités, c'est-à- 
I dire le temps perdu en vaines études », 
Inous dira l'un des hommes les plus api- 
I rituels et l'un des plus délicats lettrés de 
I France. 

Ici, je me regimbe, et l'on me permettra 

l'de dire pourquoi. Mais ai les humanités 

ello-mêmes méritent qu'on en réforme, sur 

plus d'un point, la méthode pédagogique, il 

ne me déplairait point encore d'attirer, de 

R ce côté, l'altontion. 
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La vieille éducation classique, le régime 
scolaire imposé au monde civilisé depuis 
le XVI' siècle, attendait plusieurs avantages 
de la culture latine et de Tétude des lettres 
grecques. Au latin, nous demandions 
d'abord Tart d'écrire en latin et de mieux 
écrire en français. Des humanités grecques 
et latines, on recevait une discipline mo- • 
raie et une discipline intellectuelle. Que 
faut-il retenir du premier de ces trois ré- 
sultats ? Si Tusage de la langue latine écrite 
n'est plus de saison pour la majorité des 
écoliers, n'en est-il pas quelques-uns en fa- 
veur desquels il faut toujours le conserver? 

Le latin fut, jusqu'au xvnr siècle, la 
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■ langue universelle des philosophes et des 
[savants. Aujourd'hui il est déchu de cette 
I haute fonction. Il serait d'ailleurs irapuis- 
k sant à exprimer soit les subtilités des mo- 
I dernes métaphysiciens, soit les expériences 
I et les nomenclatures de nos physiciens et 

de nos chimistes. Ce rôle que le latin avait 
gardé durant le moyen âge, et qu'il occupe 
encore dans les séminaires et la littérature 
!■ théologique, s'est prolongé artificiollement 
r j-usqu'à ces derniers temps, dans les collèges 
f de l'Université, par le discours et les vers 
[latins. Depuis une quinzaine d'années, ces 
JTdeux vénérables personnages, qui avaient 
l un vague renom de cléricalisme et une 
I figure d'ancien régime, sont rais à la porte 
I de nos classes, .le sais bien que le discours 
■semblait fastidieux aux écoliers que ne 
(tourmentait point le démon de l'éloquence 

■ et qui ne savaient pas se donner le carac- 
I tère, les passions, les soullrances et le 
I masque moral de gens revêtus de la chla- 
r myde ou de la toge, morts et incinérés il y 
I a plus de deuxmille ans. Le vers latin était 
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un exercice bien aimable, qui enchantait 
deux ou trois élèves, dans les bonnes 
années, et torturait tous les autres. Ici, nous 
apercevons une fois de plus cette néces- 
saire sélection qu'il serait utile d'instituer, 
au moins dans les classes supérieures, entre 
les écoliers distingués, doués de qualités 
originales, elle reste du troupeau, où pa- 
raissent encore beaucoup de brebis ex- 
cellentes. Le jour où nous renoncerons au 
dogme do l'absolue uniformité dans l'édu- 
' cation d'une même classe, nous verrons 
que, sans dédoublement, ni divisions sup- 
plémentaires, ni multiplication des profes- 
seurs, il est très facile de varier la culture 
intellectuelle conformément aux goûts, à 
la vocation des jeunes gens. Pour la bonne 
pratique des humanités, il y aurait, dès la 
troisième, deux groupes, et pas davantage, 
d'exercices scolaires à mettre en ordre. Et 
ces deux séries d'élèves, réunis sur un fond 
commun d'études classiques, séparés par 
l'application ou la mise en œuvre de ces 
études, peuvent cheminer pacifiquement. 
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C'ôle à côte, jusqu'à la philosophie, B'un 
'côté, un quart ou un cinquième de l'effec- 
tif, l'aristocratie de la classe, les élèves qui, 
de loin, se destinent k l'enseignement uni- 
iversitaire, ceux qui rêvent d'obtenir le di- 
plôme de licencié es lettres, ou même, tout 
simplement, ceux qui sont gratifiés de 
réelles aptitudes littéraires et qui préfére- 
ront Homère et Virgile au commerce in- 
time des polynômes et des plans tangents; 
de l'autre... les autres. Mais n'oubliez pas 
que l'examen de passage, à l'issue de la 
quatrième, ne laisserait pénétrer, dans ce 
second groupe, que d'assez bons écoliers. 
A la petite élite, que l'on rende le vers la- 
tin, dès la troisième, Jajiarration latine en 
seconde, le discours latin en rhétorique, la 
dissertation latine en philosophie. Et les 
autres, se croiseront-ils les bras ? Pas le 
moins du monde. Ils écriront en français 
la narration, le discours, la dissertation de 
leurs camarades latinistes; ou bien ils se- 
ront dotés d'une version latine ou d'un 
texte latin ou grec, à préparer à la maison. 
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Et l'explication de ce texte intéressera les 
latinistes, comme la correction des devoirs 
en latin, — qui ne seront plus désormais des 
platitudes émaillées de solécismes, — profi- 
tera aux jeunes humanistes du second de- 
gré. 

.Est-ce donc une chimère que je caresse 7 
N'est-ce pas plutôt le programme qui est 
chimérique, contradictoire, biscornu ? Re- 
venons encore à ce bienheureux pro- 
gramme. Aux élèves distingués on refuse 
les travaux oratoires, les essais poétiques 
qui les charmaient. Mais le baccalauréat a 
daigné, de son côté, perdre sa tentacule la 
moins dangereuse, le discours latin. Les ex- 
ternes poètes peuvent sans doute reprendre- 
la flûte bucolique ou la trompette épique 
de Virgile, à la campagne ou au foyer pa- 
ternel. Mais la classe tout entière est as- 
treinte à un régime continu de devoirs qui 
répondent obstinément au résultat aban- 
donné par rUniversilé, à cet art d'écrire en 
latin qui a disparude l'éducation moderne. 
Le thème latin sévit encore en rhétorique. 
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Pour cette classe, la composition laliiie, mé* 
lange incertain de dissertation, de discours, 
de narration remplace hypocritement le 
vieux discours excommunié. En seconde, 
thème latin, exercices (?) latins. Ajoutez, 
dans celle classe, la métrique, dont j'ai 
déjà parlé. L'incohérence d'un tel pro- 
gramme n'est-elle pas flagrante ? Soyez 
certain que nos écoliers (ceux du second 
groupe), qui ont l'esprit pratique et cal- 
culent leur effort à l'objet qu'ils poursuivent 
sans nulle allégresse, à savoir le baccalau- 
réat, comprennent la vanité de ces devoirs, 
qui n'auront point de Sanction à l'examen 
vers lequel se traîne tristement la jeunesse 
française. Ils en sont à leur sixième année 
de thème ; pendant six ans, ils auront pla- 
qué avec ennui des mots latins sur des 
mots français, et ces messieurs de la Fa- 
culté ne leur demanderont mèrae pas 
d'écrire une ligne, une seule en latin 1 Et 
ce thème perpétuel, qui, au début, vous 
vous le rappelez, lecteur, était instantané, 
'ne leur aura appris que leur latin, à eux. 
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un latin demi-harLare, auquel je préfère d( 
beaucoup celui du Malade imaginaire. 

Conclusion sur ce premier point. Ea 
sixième, en cinquième, en quatrième, une 
mémo éducation grammaticale, latine et 
grecque pour tous les élèves, mômes thèmes, 
mêmes vei-sions. A partir de la troisième^ 
une division dans les exercices, répartis, 
selon les aptitudes des écoliers, en deux.ca^ 
tégories. Pour les néophytes de l'enseigne- 
ment et les volontaires, le bon vieux ré- 
gi Die des bumanités, les divers devoirs en 
latin, le thème grec qui, aujourd'hui, ne 
dépasse plus la seconde, mais est obligatoire 
pour tous. Pour le reste de la classe, les 
versions latines et grecques exigées de leurs 
camarades du premier groupe ; mais aboli- 
tion de tous les devoirs en latin et du thème 
grec; les mêmes sujets, traités en français, 
ou des textes latins préparés oralement au 
par écrit, afin de maintenir en équilibre le 
second plateau de la balance avec le pre- 
mier. Les travaux des deux séries mis en 
commun, dans la classe même par la cor- 
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rection des devoirs, l'échange de questions 
et d'observations entre le professeur et ses 
élèves. Remarquez que cette sélection est 
déjà pratiquée, sans aucun embarras, dans 
les rhétoriques supérieures de province où 
un maître unique préside, dans la même 
salle, dans les mêmes heures, à deux disci- 
plines assez distinctes. Cette méthode ap- 
pliquée dès les deux classes précédentes 
serait féconde, car elle permettrait au 
maître de demander davantage à ses 
meilleurs élèves, et ceux du second han, 
allégés d'un hagage trop lourd pour leurs 
épaules, marchant d'un pas plus libre, ne 
ralentiraient plus leurs camarades et fe- 
raient l'étape avec bonne humeur. 



Aux écoliers, latinistes par vocation, à 
qui il faut rendre le discours et le vers la- 
lins, aux écoliers, dix fois plus nombreux 
qu'il convient de délivrer, dès la troisième, 
des exercices en langue latine et en langue 
grecque, les lettres antiques réservent 
encore deux bienfaits : une discipline mo- 
rale et une discipline intellectuelle ; la pre- 
mière n'obtient tout son effet que par la 
pratique des textes ; la seconde résulte uni- 
quement d'un commerce prolongé avec les 
langues anciennes, c'est-à-dire d'une ver- 
sion, tantôt latine, tantôt grecque, qui 
commence en sixième et dure encore en 
philosophie, au moins par la lecture à livre 
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ouvert de Cicéron, de Sénèque, de Lucrèce ; 
je n'ose dire de Xénopbon : le rêve serait 
trop beau. 

1° La discipline morale. Les anciens ont 
f vécu d'un petit nombre de notions simples, 
absolument claires, parce qu'elles étaient 
' purementrationnellea, très facilement com- 
I municables, parce qu'elles se rapportent 
'. aux intérêts supérieurs de l'ilme, à savoir 
; bon ordre de la vie intime et la gran- 
deur de In vie publique. Ils ont analysé, 
prouvé et proclamé le devoir, tous les de- 
voirs, les plus humbles comme les plus 
élevés, et la valeur propre de cette morale 
estd'êlre d'essence tout humaine, indépen- 
dante de toute Foi positive, de n'être hostile 
à aucune religion, de se limiter aux seules 
nécessités de la vie présente et terrestre. 
1 Elle ne s'imprégna de mysticisme qu'au 
[jour de son déclin, dans l'Ecole d'Alexan- 
Pdrie. Le dogme religieux de cette morale, 
l(^t Platon a donné la plus noble formule, 



Dieu ■', est encore un pré- 



EcepUs tout rationnel, l'ittc morale, pur 
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(^la même qu'elle est antérieure au chris- 
lianisme, peut vivre en pnix avec lui, 
Notre XVII' siènio, si gravement chrétien, 
embrassa si dévotement l'antiquité, que 
plus d'une tradition de notre génie natif 
lui échappa. Mais, d'autre part, ces huma- 
nistes enthousiastes, ces chrétiens fortifiés 
de stoïcisme, ces Français de Louis XIV, 
au temps où la vie publique était nulle, et 
les libertés de l'esprit très suspectes, s'en 
allaient respirer, en un voyage idéal, l'air 
libre d'Athènes et de Rome, s'asseyaient au 
foyer des Républiques mortes et, dans la 
familiarité des grands citoyens de Tite- 
Live. de Tacite et de Plutarque, ils se for- 
maient une ftrae antique. Qui donc, à l'heure 
présente, oserait affirmer que la perpétuelle 
prédication de dignité personnelle, de res- 
pect de la loi, de tendresse iiliale à l'égard 
de la patrie, que les anciens nous font tou- 
jours entendre, est une vieillerie surannée, 
bonne pour les pédants, inutile h la jeu- 
nesse de nos Ecoles? 
2° La discipline intellectuelle. Les lan- 
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I gués anciennes sont, pour la formation de 
■ Tesprit, d'iiffe incomparable puissance. 
1 C'est par la version latine ou giecque, et 
, non par le thème, que se manifeste leur ac- 
tion féconde. En réalité, la version, orale 
ou écrite, livre les fruits les plus précieux 
de la culture classique, et tous les écoliers, 
rélite comme le gros de la classe, doivent 
les recueillir et s'en nourrir. 

Tandis que le thème désarticule et dé- 
forme la pensée française pour la pousser, 
I d'une façon parfois bien gauche, dans le 
I moule de la pensée latine, la version oblige 
[ la pensée française à trouver sa plus grande 
[rectitude, sa plus limpide clarté, afin de 
[ transposer en notre langue, sans les altérer, 
[ l'idée, l'image, la vie de l'écrivain romain. 
l Les mêmes conditions psychologiques s'im- 
E posent, bien entendu, h la traduction du 
L'grec en français. Le grec et le latin, coni- 
[ parés aux idiomes modernes, ont cette dif- 
Iférence essentielle d'être plus synthétiques, 
Lplus concis, d'exprimer pur les désinences 
Ijes rapports non seulement des mots entre 
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eux, mais aossi des idées entre elles, et les 
plus délicates nuances de la pensée, rap- 
ports et nuances que les langues mudernes 
ne fixent qu'à l'aide d'un perpétuel écha- 
faudage d'articles, de pronoms, de conjonc- 
tions, de prépositions, de verbes auxiliaires. 
Le grec lui-même a sur le latin cet avan- 
tage défendre, à son gré, en un soûl mot, 
deux ou trois mots, deux ou trois idées. Il 
nous fnut quatre mots pour traduire l'épi- 
thète par laquelle Homère qualifie l'herbe 
des prairies que rafraîchissent les sources 
vives, l'herbe " douce comme le raiel »'. 
Kssayez de traduire en moins de onze ou 
douze mots le vers magnifique de Vir- 



e llUquin nostri 






Les langues modernes décomposent l'idée 
jusqu'en ses éléments irréductibles. ]ji 
liiTigue allemande s'embarrasse si bien en 
colle analyse qu'elle rejette à Ui fin de la 

r qi;i ijpler- 

iii> ^•>i\ sens 
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propre à tout ce qui précède. Les langues 
anciennes, simples, où chaque mot porte 
son maximum d'expression, ressemblent 
au temple dorique ou n ramphîibéàlre ro- 
main. Les modernes font penser aux ca- 
thédrales gothiques, compliquées et sub- 
tiles, étayées de contreforts, d'arêtes de 
pierre et d'une arcbilecture moins intelli- 
gible, ay premier coup d'œil, que le Par- 
thénon ou le Golisée. A cette faculté de syn- 
thèse, les langues anciennes ont dû l'allure 
vivante de leur construction. Comme chez 
elles le mot est un organisme complet qui, 
par sa seule physionomie, témoigne de sa 
' relation avec l'ensemble de la phrase, sa 
I place ne lui est pas imposée par les mots 
. dont il dépend ou qui dépendent de lui et' 
rècPÎvaiîv peut suivre, dans l'arrangement 
^ de ses paroles, Tordre naturel, logique, de 
I sa pensée, le mouvement de sa sensation 
'. ou de son émotion. Lorsque nous disons ; 
^Le latin est tout en inversions, nous nous 
Ltirompons, comme faisaient nos aïeux di- 
[ sanl : C'est le soleil qui tourne autour dei 



terre. Le grnnd efforl de la langue 
française est de retronj'er cette allure na- 
turelle qui identifie l'ordre des mots avec 
l'ordre des idées. Cet effort a sa vertu et sa 
récompense. Il oblige l'écolier qui traduit 
une page latine ou grecque, une fois qu'il 
a bien compris son texte, à vérifier sur le 
mot ancien, comme sur une pierre de 
louche, la valeur de l'expression française, 
c'est-à-dire à chercher, dans le mot juste, 
la pensée juste; puis, à reproduire, autant 
qu'il se peut, le mouvement de la phrase 
antique, c'est-à-dire à trouver le degré de 
ressemblance et de vie qui rapprochera au 
plus près la copie qu'if tente de son modèle. 
Et cela est à la fois œuvre de raison et œuvre 
d'art. Là se trouve la gymnastique pre- 
mière des écrivains. Mais, ce qui imporle 
encore plus que l'art d'écrire, cette collabo- 
ration du traducteur avec le poète ou le 
prosateur ancien, la recOicrche coiislfuile, 
1 plus 
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méthode excellente d'pducation. L'horreur 
du contre-sens, la crainte de l'à-peu-près, 
la méfiance à l'égard de l'expression obs- 
cure, ou emphatique, voilà des sentiments 
[■ scolaires qui, au bout de six nu sept années, 
fc deviendront infailliblement habitudes de 
f vie rationnelle et, dans lésâmes généreuses, 
haine du paradoxe, du sophisme et du 
mensonge. Je ne crois pas que ces avan- 
tages soient à négliger en l'an rie grâce où 
nous avons la douceur de vivre. 

Il y a plus de quatre siècles, le commerce 
intime de l'antiquité parut lapins profonde 
rénovation de l'esprit humain que l'histoire 
' ait montrée depuis le christianisme. Nos 
pères secouèrent alors le rêve triste du 
moyen âge ; ils s'évadèrent joyeusement 
hors de la scolaslique, remplacèrent le syllo- 
gisme par l'analyse et le moine par l'homme 
^' d'action. Cette révolution, succédant à " l'in- 
f félicité des Goths », selon Rabelais, s'est 
[.appelée la Renaissance. Supprimer les hu- 
t manîtés ou les compromettre par l'accumu- 
1 lation des programmes, sous le prétexte 
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enfantin d'être tout à fait moderne^ serait 
simplement trahir la civilisation. Il faut, à 
tout prix, maintenir les études classiques ; 
mais il est nécessaire d'en mesurer sage- 
ment la répartition. Ce n'est pas tout. L'édi- 
fice colossal de notre enseignement secon- 
daire doit être remanié de fond en comble. 
Cette opération architecturale, à laquelle 
j'ai essayé de préparer le lecteur depuis 
deux mois, sera Tobjet de mon dernier cha- 
pitre sur Tensemble de ces grands pro- 
blèmes. 






Que notre éducation universitaire soit 
dans un état de santé inquiétant, je n'en 
veux pour preuve que ces deux faits très 
graves : le déclin continu des études classi- 
ques, dont la chute se précipite depuis un 
quart de siècle, et la proposition révolution- 
naire, le remède héroïque, mais mortel 
aussi, que Ton nous offre, à savoir la sup- 
pression des humanités. La critique minu- 
tieuse que j ai tentée sur le programme de 
toutes les classes permet peut-être d'aper- 
cevoir les causes du malaise dont souffre 
notre enseignement secondaire et de si- 
gnaler les réformes raisonnables qui pour- 
raient le guérir. 
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Or, le système entier de cette éducation 
repose sur deux paradoxes dont un seul 
suffirait pour tout compromettre. 1* On ac- 
cepte comme vraie cette proposition : le 
cerveau des enfants et des adolescents est 
assez robuste pour recevoir et digérer un 
amas énorme de notions, la plus notable 
partie des connaissances humaines, pres- 
que toutes les sciences, l'histoire univer- 
selle, quatre langues, trois grandes littéra- 
tu res, la géogra phie in tégrale, tous les 
grands systèmes de philosophie. Donc, à 
chaque tournant du programme, l'ensei- 
gnement supérieur se glisse sournoisement 
dans le secondaire ; Dante, Cervantes et 
Shakespeare, par exemple, y font une sur- 
prenante apparition ; l'histoire de l'art, 
sans les musées ni le loisir qui permet de 
goûter les belles œuvres, se jette en travers 
de l'algèbre, de la phonétique latine et des 
produits coloniaux. Et ce programme n'est 
jamais clos ; tel que le Grand-Livre, il se 
rouvre entre les mains de chaque nouveau 
ministre. U y a quelques semaines, l'Uni- 
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versité apprit la brusque invasion de la 
géologie, en cinquième, en seconde, en 
philosophie. Les géologues « les plus émi- 
nenis », dit le rapport soumis par le Con- 
seil supérieur au ministre, sollieitaienl de- 
puis longtemps l'entrée de leur science là 
où elle n'avait pas encore paru. Ces Mes- 
sieurs ont eu un beau triomphe. « Voua 
avez hésité, continue le rapport, jusqu'ici à 
ajouter un nouveau Fardeau k celui, déjà 
considérable, des connaissances inscrileâ 
dans nos programmes. » Cette fois, le mi- 
nistre n'a plus hésité. Tout y passera, les 
âges de la terre, la faune et la flore anté- 
rieures à l'homme, les moraines, les cliaines 
de montagnes, les mammouths, les rhino- 
céros, les cités lacustres, et. aux élèves de 
philosophie, après les éléments de paléon- 
tologie, les trilobiteSj les insectes de la 
htfuille et « l'histoire du cheval », on ensei- 
gnera "-la doctrine de l'évolution uetcom- 
ment, " dans la suite des temps, le trans- 
formisme règle la succession des êtres n. 
C'est toujours le rapporteur qui parle. 
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Helle science de l'évolution est encore, 
dans le devenir, livrée aux discussions, in- 
certaine. Peu importe. Mais n'imaginez pas 
que, par compensation, on retranche rien 
de la masse des études. Non. Pas un trou- 
badour, ni un théorème, ni même le vers 
iamhique. Ou ajoute un étage à la tour de 
Badel édifiée par nos pédagogues, voilà 
tout. Demain, que des astronomes » émi- 
nents " réclament pour la Lune, pour Mars 
ou Vénus, et nous aurons des cours d'as- 
tronomie. Puis, les chimistes feront re- 
marquer que le microbe est vraiment bien 
sacrifié, et la microbiologie fera son nid 
dans un coin des classes, M. de Mortillet 
vient de mourir, et cela est bipn fAcheux ; 
il était « éminent » on archéologie préhisto- 
rique et pouvait demander avec autorité 
une place au prog^ramme pour le musée de 
Saint-Germnîn. Ah! tour de Babel, que 
n'est-tu tour de Pîse, inclinée^h&DCGlaiite, 
vibrante J^^^klcj) v^ÊÊ^^^^Ètions 
q uelq uj^^^^^^É^^^^^^^^^m «cu- 
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architectes scolaires daignaient apercevoir, 
tout en bas, la jeunesse française qui con- 
temple ironiquement leur laijeupetlit non- 
chalamment le Manuel du baccalauréat ! 
Mais ils ignorent la jeunesse. 

Second paradoxe : le même régime intel- 
lectuel doit convenir à tous les élèves, in- 
distinctement. A la fin des classes supé- 
rieures, les écoliers qui se destinent à Sainlr 
Gyr, ou à l'Ecole polytechnique, entreront 
en mathématiques élémentaires ou spé- 
ciales. Les plus pressés se sépareront, à 
l'issue de la rhétorique, des camarades avec 
qui ils ont si longtemps cultivé le thème 
latin et le thème grec, exercices qui leur 
seront aussi utiles que l'algèbre, las ammo- 
nites et les récifs de coraux à leurs condis- 
ciples littéraires. L'autre jour, Èi propos des 
heures du collège et les mouvements du 
tambour, je rappelais l'image de la caserne 
ou de la règle monacale. Ici, la comparai- 
son serait fausse. A l'armée, on répartit les 
recrues, selon leurs aptitudes physiques, 
leur éducation et leur choix, dans les diiîé- 
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rentes armes. Le conscrit qui sait monter à 
cheval sera cavalier. Et l'homme qui dit 
adieu au monde peut être, à son gré, con- 
templatif, missionnaire, hospitalier, prê- 
cheur, moine de bibliothèque ou de labour. 
Nous, dans l'œuvre délicate de l'éducation, 
nous imposons une règle unique aux esprits 
les plus divers, aux vocations les plus con- 
tradictoires. Le même joug pèsera sur toutes 
les épaules. Beaucoup d'adolescents chemi- 
neront sur l'unique sillon, lourdement, 
ennuyés, découragés. Quelques-uns exas- 
pérés, se révolteront, seront le trouble fête 
de la classe, le tourment de leur professeur. 
L'uniformité de la discipline intellectuelle 
est une cause excellente d'indiscipline. 

C'est grâce à ces' deux paradoxes que 
notre enseignement classique ne donne 
pas tous les fruits que promettait la tradi- 
tion de l'Université. II attend donc, et, avec 
lui, l'opinion attend une réforme. J'en en- 
trevois une, très simple, qui ne demande- 
rait ni un professeur, ni une salle de plus 
dans nos lycées. Mais avant tout, que les 
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« Eminences » du Conseil supérieur aient 
une inspiration héroïque et qu'elles ré- 
j, pètent à leurs ministres futurs le cri des 
t cardinaux de Paul IV : « Saint-Père, com- 
' mençons par nous réformer nous-mêmes! » 
Et, si cette bonne pensée ne leur vient pas 
I toute seule, qu'on leur associe un médecin 
■à la fois psychologue^ géomètre et historien 
qui leur expliquera :1" Que, le contenu ne 
pouvant être plus grffid que lo contenant, 
il n'est pas raisonnable d'obliger l'esprit 
des écoliers, leur mémoire, leur faculté 
d'attention, de généralisation, non plus que 
leur capacité physique, cérébrale et inon- 
dation, à engloutir cetteprodîgieuse ency- 
clopédie, toujours croissante, dos pro- 
grammes ; 2° Que l^ic de la Mirandole, jeune 
homme fort bien doué, qui fut l'étonné- 
1 ment de son siècle et pouvait disserter de 
I «wini re jciiiVt, reculerait en face de notre 
Iplan d'études ; la science universelle, c'était^ 
■ «lors, la vieille culture scolaslique, re- 
f haussée d'un peu de néoplatonisme, d'hé- 
Ibrou et de syriaque ; toute la physique te- 
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liait dans saint Thomas ; la chimie, dans 
une cornue d'alchimiste; l'histoire, depuis 
la fin des Romains, n'était plus qu'un sou- 
venir assez vague des annales de la chré- 
tienté; Aristote était plus abordable que 
n'est Kant, et les « insectes de la houille » se 
tenaient encore, modestement, dans les en- 
tpallles de la terre. Même aujourd'hui, leur 
commerce ne vaut pas, pour les .jeunes 
hommes, la familiarité des héros de Plu- 
larque ou de Corneille. 

Si le Conseil supérieur consent au désar- 
mement, la tâche du ministère réformateur 
sera facile. Il déblayera d'abord les classes 
élémentaires et les classes de grammaire de 
toutes les matières pédantesques, des 
études prématurées qui les encombrent, 
adoucira i(^ programme de mathématiques, 
concédera un peu plus de sommeil et de re- 
créations. En quatrième encore, même en 
troisième, les études peuvent être com- 
munes à tous les écoliers d'une même 
classe. Mais il me semble qu'à partir de la 
seconde, à l'heure où se dessinent les voca- 



d'enseignement secondaire !8! 

tioTis, un grand parti est à prendre. 11 ost 
nécessaire d'ouvrir deux larges avenues 
parallèleR, communiquant entre elles par 
des allées de traverse : d'un côté, les élèves 
littérnires ; de l'autre, les scientifiques. 
« Vous nous ramenez à la bifurcation », 
vont s'écrier les personnes d'humeur cha- 
grine. J'avoue que ni le mot, ni la chose 
ne me font peur. Remarquez que nous pas- 
sons notre vie à bifurquer, c'est-à-dire à 
nous séparer d'autrui, et, plus nous avons 
d'originalité individuelle, plus nous bifur- 
quons. Dans vingt-cinq ans, du train dont 
vous les sciences physiques, il faudra, dans 
les collèges, une division des études autre- 
ment radicale. Donc, séparez en deux com- 
pagnies vos élèves de seconde, de rhéto- 
rique, de philosophie. A chacune d'elles, 
maintenez, dans le programme actuel, 
allégé de son fardeau d'érudition hâtive, les 
chapitres qui lui appartiennent. Réunissez- 
les pour la version latine, l'histoire, la géo- 
graphie, la langue vivante. Ce n'est pas une 
révolution que je propose, mais une dîstri- 
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bulion phis judicieuse de renseignement. 
Que les jeunes lettrés ne soient plus con- 
damnés à une complète éducation scienti- 
fique qu'ils prennent en aversion; que nos 
officiers, nos ingénieurs, nos médecins à 
venir soient délivrés des devoirs en latin; 
aux premiers, quel'on enseigne, des sciences 
de la nature, ce qu'un homme bien élevé 
doit en connaître ; aux seconds, de l'his- 
toire des littératures et des systèmes de phi- 
losophie juste ce qu'il en faut pour leur ins- 
pirer le goûtdos lectures sérieuses. Ne cher- 
chons plus à faire, de nos lycées, des 
pépinières, ou plutôt des serres chaudes où 
se cultive le Pic de La Mirandole. Conten- 
tons-nous d'y préparer, par une saine mé- 
thode pédagogique, purifiée des extrava- 
gances que j'ai dénoncées, des esprits 
sensés, des raisons droites, des conseieacps 
nohtes. Jamais, je voua le jure, la b'rance 
non eut ua plus impérieux besoin. 
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